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Palavras- chave: Hilst, censura, obsceno, receção, liberdade. 
Hilda Hilst dedicou-se durante 40 anos a uma complexa e exuberante criação poética, de 
prosa de ficção e teatro. No entanto, ao ver a sua obra marginalizada, confinada a um 
recanto do panorama literário brasileiro, quase sexagenária, em 1989, declara-se, citando 
Georges Bataille, “livre para fracassar”, proclamando um afastamento da “literatura 
séria”. Com este propósito, nasce uma provocação literária que se manifesta com a 
publicação de obras apresentadas como pornográficas. O anúncio cumpre-se a partir do 
ano 1990, quando publica os primeiros dois textos da denominada ‘tetralogia obscena’, 
O caderno rosa de Lori Lamby e Contos d’escárnio - Textos grotescos, e prossegue em 
1991, com o lançamento de Cartas de um sedutor e, em 1992, com a recolha de contos 
Bufólicas. Uma parte da crítica e dos leitores indignar-se-ão pelo conteúdo e pelas 
escolhas linguísticas destes textos, outros conseguirão eduzir, nas entrelinhas, uma subtil 
crítica à sociedade contemporânea, ligada ao percurso intelectual começado pela autora 
em obras anteriores. Dito isto, o presente trabalho tenciona reconstruir criticamente a 
receção da produção hilstiana, com enfoque na prosa publicada entre os anos ’80 e ’90 e, 
nomeadamente, nos textos da tetralogia obscena e nas crónicas que a autora escreveu para 
o jornal campineiro Correio popular. Por isso, ao introduzir alguns detalhes biográficos, 
delineando a postura literária da escritora, o estudo deslocar-se-á para outra perspetiva, o 
ponto de vista dos Outros, segundo Sartre, atores indispensáveis na individuação e na 
afirmação da identidade. Ao analisar as críticas, destacaremos a intervenção da obra de 
Hilda Hilst no social e no profundo do ser humano. Esta tarefa prende-se assim, 
primeiramente, com o intuito de perscrutar nas críticas os tabus de quem, barricado num 
lugar de conforto, pretende dominar a sociedade através do moralismo. Ao mesmo tempo 
pretendemos, obviamente, estabelecer um confronto interpretativo com quem soube 
entender o valor e a complexidade da obra hilstiana, desconstruindo, numa perspetiva 









Parole- chiave: Hilst, censura, osceno, ricezione, libertà. 
Hilda Hilst si dedicò per 40 anni a una complessa ed esuberante creazione poetica, di 
prosa e di teatro. Nonostante ciò, osservando l’emarginazione della sua opera, relegata in 
un angolo del panorama letterario brasiliano, quasi sessantenne, nel 1989, si dichiara, 
citando Georges Bataille, “libera di fallire”, proclamando un’allontanamento dalla 
“letteratura seria”. Da questo annuncio nasce una provocazione che si manifesta con la 
pubblicazione di opere presentate come pornografiche. Questo pronostico si  concretizza 
nel 1990, quando pubblica i primi due testi della cosidetta ‘tetralogia oscena’, O caderno 
rosa de Lori Lamby, tradotto in italiano come Il quaderno rosa di Lori Lamby e Contos 
d’escárnio - Textos grotescos e prosegue nel 1991 con la pubblicazione di Cartas de um 
sedutor a cui si aggiunge, nel 1992, l’antologia di racconti Bufólicas. Una parte della 
critica e dei lettori si indignerà per il contenuto e per le scelte linguistiche di questi testi, 
altri riusciranno ad intercettare, tra le righe, una sottile critica della società contemporanea  
ripercorrendo il cammino intellettuale cominciato dall’autrice in opere pregresse. Detto 
ciò, il presente studio intende ripercorrere la ricezione dell’opera hilstiana, rivolgendo 
una particolare attenzione alla prosa pubblicata tra gli anni ’80 e ’90 e sopratutto, ai testi 
della tetralogia oscena e alle cronache scritte per il giornale Correio popular. Perciò, 
introducendo alcuni dettagli biografici e la personalità della scrittrice, considerando 
alcune interviste concesse alla stampa e alla televisione, lo studio si sposterà da un’altra 
prospettiva, il punto di vista degli Altri, secondo Sartre, agenti indispensabili nel processo 
di individuazione e affermazione dell’identità. Analizzando le critiche sceglieremo dei 
topici utili ad una riflessione che evidenzi l’intervento dell’opera di Hilda Hilst nella 
società e negli abissi dell’essere umano. Questo compito si ascrive quindi al fine di 
intercettare nelle critiche i tabù di chi, barricato in un perimetro di conforto, pretende 
dominare la società attraverso il moralismo. Allo stesso tempo intendiamo ovviamente 
stabilire un confronto interpretativo con chi ha saputo comprendere il valore e la 
complessità dell’opera hilstiana, decostruendo, in una prospettiva dialogica e comparativa, 










Tive contacto pela primeira vez com a obra de Hilda Hilst no fim do primeiro 
semestre do ano 2014-2015, quando, conversando informalmente na faculdade sobre A 
hora da estrela, exprimi o meu interesse em estudar autores que se relacionassem com as 
Ciências Sociais e, nomeadamente, com os Estudos de Género. Naquela altura, estava a 
ler Clarice Lispector e Gilles Deleuze e senti, com grande intensidade, a necessidade de 
dedicar-me a um estudo mais aprofundado de questões que foram sempre parte dos meus 
interesses e das minhas leituras, mas que nunca tinha abordado no âmbito universitário. 
Dediquei-me, assim, à leitura de A obscena Senhora D, o meu primeiro contacto com o 
universo hilstiano. Confesso que esta primeira experiência alimentou a minha curiosidade, 
deixando-me cheio de perguntas. Nunca tinha lido nada parecido, não percebi muitas 
coisas e, por isso, recomecei a leitura. Desta vez, decidi dedicar-lhe uma noite silenciosa 
e solitária. Li o texto no meu quarto em voz alta reparando na presença de diferentes vozes 
que se entrecruzavam num (des)concerto de temas epistemológicos do ser.  
Continuava a não entender nitidamente, mas sentia, com força, a necessidade de 
uma tentativa de conhecimento. Ao mesmo tempo, a Diretora do Mestrado de Estudos 
Brasileiros, a Professora Clara Rowland, informou-me da possibilidade de me candidatar 
a uma bolsa da FAEPEX (denominada FAEPEX INTERNACIONAL), para realizar um 
projeto de investigação no Brasil, organizado pela UNICAMP. Fiquei muito feliz porque, 
apesar dos meus estudos, nunca tinha visitado o Brasil.  
Além disso, tendo continuado a informar-me sobre a vida de Hilda Hilst, descobri 
a sua forte ligação com a cidade de Campinas e com a sua universidade, a UNICAMP.   
Por acaso, a Professora Clara Rowland explicou-me que, na nossa faculdade, 
havia uma Professora especialista na obra hilstiana, o que tornou perfeito esse conúbio de 
circunstâncias. Consciente da minha profunda ignorância em relação à Hilda Hilst, fiquei 
ligeiramente receoso e comecei a fazer pesquisas na internet. Foi assim, que encontrei a 
tese da Professora Alva Martínez Teixeiro. Graças a essa leitura, apreciei a figura da 
autora, assim como a sua postura intelectual. Além disso, considerei muito interessante a 
forma como a tese foi estruturada e os temas abordados. Esta tese desmedida, escrita 
numa linguagem rica e aliciante, foi uma magnífica oportunidade de aprendizagem, que 
me deu a conhecer conteúdos novos e elucidou-me sobre temas que alicerçaram o meu 
trabalho. Assim, durante esse período, mantive correspondência com a Professora Alva 
Martínez Teixeiro que, desde o primeiro instante, se mostrou muito disponível para 




na escolha do tema e na elaboração dos vários documentos para a UNICAMP. No que diz 
respeito a esse processo, tenho que agradecer também a Professora Clara Rowland, que 
foi sempre solícita e atenciosa, permitindo a minha participação neste projeto e 
encaminhando o meu caso para o Professor Eduardo Sterzi, da UNICAMP, a quem 
também agradeço a ajuda. O Professor Sterzi, durante o verão de 2015, renunciou a parte 
do precioso período de férias, disponibilizando generosamente o seu tempo para tratar de 
questões burocráticas da candidatura. Além disso, o Professor Sterzi encorajou-me a 
contactar com o Professor Alcir Pécora, máximo conhecedor e estudioso da obra hilstiana, 
que aceitou orientar a minha pesquisa no Brasil. A minha permanência em Campinas, no 
interior do Estado de São Paulo, foi fundamental na realização de um levantamento de 
dados sobre a vida, a obra e a receção de Hilda Hilst. A Universidade Estadual de 
Campinas é, de facto, um ponto de referência no âmbito dos estudos hilstianos, guardando 
no CEDAE (Centro de Documentação Alexandre Eulálio) um fundo dedicado à autora 
paulista, campineira de adoção. No arquivo, realizei uma seleção de textos, recolhendo e 
fotografando, em particular, as cartas remetidas à autora pelo público, pelos amigos e 
intelectuais. Aproveito, por isso, para agradecer a disponibilidade e imenso trabalho 
desenvolvido pelos funcionários das bibliotecas onde preparei esta tese, tanto na 
UNICAMP (Biblioteca do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas – IFCH, Biblioteca 
do Instituto de Estudos da Linguagem – IEL, PAGU, CEDAE), quanto em Portugal 
(Biblioteca da Faculdade de Letras – FLUL, Biblioteca da Universidade de Trás-os-
Montes e Alto Douro – UTAD e a Biblioteca Municipal de Vila Real). 
Neste trabalho foquei particularmente a atenção na receção dos últimos textos 
hilstianos que se apresentam como mais polémicos e que, ao mesmo tempo, aumentaram 
o interesse dos leitores na sua obra. Nesta seleção, inclui também artigos comentando 
esse corpus. Além disso, as entrevistas contidas no livro Fico besta quando me entendem, 
fruto da imprescindível pesquisa de Cristiano Diniz, foram um instrumento essencial na 
reconstrução do percurso de vida de Hilda Hilst. Pelas suas indicações exaustivas e 
esclarecedoras, quero por isso agradecer a ajuda de Cristiano Diniz, responsável pela 
coordenação da pesquisa do CEDAE, arquivo que ele conhece integralmente.  
O estudo da crítica do corpus foi alicerçado nas teses já realizadas sobre a obra da 
autora. Muitas das dissertações que recolhi foram produzidas no âmbito das atividades de 
pesquisa da UNICAMP e guardadas pelo ótimo sistema de armazenamento informatizado 
de monografias implementado pela universidade. Uma outra deslumbrante perspetiva, 




do organizador”, do Professor Alcir Pécora, uma etapa fundamental no percurso de leitura 
de cada livro da coleção “Obras reunidas”, editada pela Globo. Pessoalmente, consciente 
do imenso privilégio de ser orientado pelo Professor Pécora, agradeço infinitamente todos 
os seus conselhos e indicações úteis para a minha atividade de pesquisa. O Professor, 
além de ter sido muito solícito, ao responder às numerosas questões, esteve disponível 
para conferir pessoalmente, orientando e motivando sempre, com gentileza e cordialidade, 
a minha investigação. Além disso, as suas numerosas publicações sobre o corpus 
nortearam o meu estudo e criaram os pressupostos que me dirigiram à procura de pessoas 
que tiveram um contato pessoal, profissional e artístico com Hilda Hilst.  
Ao mesmo tempo, a Professora Alva Martínez Teixeiro, a minha orientadora na 
Universidade de Lisboa, continuou a ser muito atenciosa, aconselhando-me 
cuidadosamente os textos que precisava de recolher e as atividades que era oportuno 
realizar. As suas indispensáveis correções e sugestões, tempestivas e aprimoradas, 
perpetuaram-se ao longo de toda a pesquisa e a redação da tese. O norteamento intelectual 
e metodológico deste trabalho foi, por isso, uma atividade constante e minuciosa à qual a 
Professora Alva Martínez Teixeiro se dedicou incansavelmente, mostrando uma atenção 
que agradecerei infinitamente. A sua grande paixão por Hilda Hilst e os estudos que 
desenvolveu sobre a autora foram, portanto, outra referência essencial do ponto de vista 
intelectual e prático. Por exemplo, a acurada bibliografia da sua tese de Doutoramento1 
foi um ponto de referência significativo no planeamento da minha investigação. Além 
disso, os seus conselhos foram extremamente proveitosos também no momento em que 
apresentei o meu projeto na UNICAMP, no âmbito da “Jornada de pesquisas em literatura 
brasileira moderna e contemporânea: invenção e transgressão”. Esta conferência, 
organizada no dia 23-11-2015, no IEL, pelo Professor Eduardo Sterzi e pela Professora 
Veronica Stigger, com as intervenções de outras pesquisadoras da Universidade de 
Buenos Aires, foi uma ótima possibilidade de reformulação do tema estudado, numa 
chave mais argumentativa e expositiva. Além disso, o Professor Sterzi e a Professora 
Stigger, juntamente com as perguntas e as lúcidas reflexões que fizeram acerca do tema, 
aconselharam-me algumas leituras extremamente pertinentes, refletindo sobre a questão 
da censura. A minha fala, chamada “Hilda Hilst: entre receção e repressão”, foi uma 
oportunidade de interagir com estudantes partícipes e interessados sobre o tema.  
 
                                                 
1 Alva Martínez Teixeiro, “A obra literária de Hilda Hilst e a categoria do obsceno – Entre a convenção e 




O fascínio que esta autora desperta no contexto campineiro e o reconhecimento 
do seu prestígio constatam-se no facto de os seus livros serem, atualmente, muito 
procurados. Por isso, enquanto em vida a autora lamentava a sua difusão nos alfarrabistas, 
em Campinas, a minha procura de textos hilstianos nesses lugares fracassou totalmente. 
Agora a obra hilstiana ganhou o seu merecido espaço nas prateleiras das grandes livrarias, 
sendo inspiradora de numerosas publicações académicas brasileiras e internacionais. 
Nesse sentido, a reedição da obra hilstiana foi essencial na propagação desse corpus, que 
atualmente consegue atingir um público cada vez maior.  
  Assim, na UNICAMP, tive a possibilidade de conhecer muitas e muitos colegas 
que se interessavam pela obra de Hilda Hilst. No Centro Académico do IEL, estive 
inserido num ambiente extremamente recetivo. Através das conversas mantidas nesse 
espaço e da participação em algumas reuniões do ‘coletivo babado’, uma organização 
estudantil campineira, feminista e LGBTQI, conheci melhor a situação sociopolítica 
brasileira. Queria por isso agradecer a troca de ideias que tive com Wesley, Alkindar, 
Mateus, Mayara, Gustavo, Augusto, Catarina, Lucas, Robson, Júlia, Juliana, Rodrigo, 
Bruno, Bia, Dalila, Clara, Ingrid, Gabriela e com outras pessoas especiais que conheci 
nestes meses. Concomitantemente, agradeço também o apoio de alguns amigos artistas 
campineiros, em particular, João Bosco Braga e Mohamed Abdallá, que me emprestou a 
sua câmara para realizar as fotografias no CEDAE, e Giovanna Romaro, cuja exposição 
fotográfica (D)entre as pernas, realizada em colaboração com a UNICAMP, enriqueceu-
me muito. Além disso, agradeço ao Hostel Chaplins, que me acolheu nos primeiros 
tempos e em que conheci Laiz Gonçalves de Souza, que me integrou perfeitamente na 
realidade do bairro de Barão. Relembro, assim, as interessantíssimas conversas que 
mantive com Laiz, antropóloga do IFCH que, sendo uma cantora interessada na obra 
hilstiana, me ajudou a aprofundar o tema da colaboração entre Hilda Hilst e Zeca Baleiro.  
Nesse sentido, para compreender o contexto social e vital de Hilda Hilst foi 
extremamente iluminante a visita à Casa do Sol, onde fui acolhido no dia 11-12-2015 pela 
encantadora curadora do Instituto Hilda Hilst e moradora da ‘chácara’, Olga Bilenky. 
Uma grande mulher e artista plástica que, tendo convivido grande parte da sua vida com 
a escritora, me forneceu muitas informações interessantes sobre a sua obra e biografia.  
Além disso, agradeço particularmente à administração da UNICAMP e aos 
funcionários da DAC e da área da internacionalização por ter financiado e apoiado esta 





Fora do Brasil, igualmente, agradeço o interesse dos meus amigos italianos 
espalhados pelo mundo, que, nestes meses, ouviram muito falar de Hilda Hilst: Bruno, 
Marianna, Giorgia, Martina, Giacomo, Cecilia, Sonia, Cira, Giuseppina, Domenico e 
Renzo. Assim, agradeço também Wesley, que nesses meses me soube fazer sorrir. 
Obrigado também aos meus amigos a João, Rui, Miguel, Cleane, Anderson, Sueleyda, 
Maria Vitória, Mirela, Pedro, por ter sido, nestes meses, parte da minha vida.  
Por outro lado, agradeço o impagável esforço de meus amigos Camila Halpern e 
Sine Domino, que acompanharam o meu trabalho e me ajudaram tanto a melhorar o meu 
português. Obrigado às minhas famílias espalhadas pelo mundo, em particular à minha 
tia Patrizia D’Arcangeli, que me auxiliou com a correção da tradução inglesa dos 
documentos para a candidatura no projeto, juntamente com a sua amiga Ebun Ikenze. 
Ao mesmo tempo, queria sublinhar o interesse e as preciosas indicações que 
obtive da minha Professora de Português na Universidade “La Sapienza”, Cláudia Silva. 
Agradeço por isso o constante apoio da Professora, a sua grande generosidade e o seu 
empenho em ajudar-me durante todo o mestrado a aperfeiçoar o domínio do português.  
Agradeço, igualmente, a grande gentileza e tempestividade das orientações da 
Professora Fátima Freitas Morna, Diretora do Mestrado em Estudos Românicos da FLUL, 
que respondeu às minhas numerosas perguntas e me enviou com solicitude uma carta 
oficial de apoio institucional da Universidade para a realização da pesquisa no Brasil.  
Agradeço por último, em particular, todos os meus Professores de Literatura e 
sobretudo os que souberam transmitir-me esta grande paixão pelas Literaturas de Língua 
Portuguesa. Nesse sentido, relembro com grande estima as aulas da minha Professora de 
Letras do “Liceo” e amiga Serena Romagnoli que, inspirada no método educativo de 
Paulo Freire, dedicou a sua vida à escola pública como instrumento de cidadania. Tive a 
imensa sorte de encontrar Professores como ela, que para mim representarão para sempre 
um exemplo de coerência e de integridade. Por fim, agradeço a paciência de todos os 
Professores que tanto me ensinaram até hoje. Em particular, agradeço a minha mãe Franca, 
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No Brasil cafeeiro do interior paulista, Hilda Hilst, autora apreciada pela sua 
poética sublime e delicada, mas fadada ao hermetismo, estava acostumada a ser, segundo 
as suas palavras, uma KGB literária. Assim, amavelmente iracunda, quase sexagenária, 
para aproximar-se do público, a venerável poetisa decide sacrificar o fruto do labor de 
uma vida devotada à criação literária, tendo adquirido o ‘poder de perder’. Nesse 
caminho, a escritora, à procura da imortalização artística, declararia a sua desistência em 
relação à “literatura séria”, manifestando a intenção de aprimorar-se num projeto de 
escrita pornográfica. Esta escolha, explicada como uma rendição radical é, supostamente, 
justificada com a necessidade de interpretar o gosto de um público iletrado ou 
intelectualmente preguiçoso e com a exigência de ganhar dinheiro, declarando-se rendida 
a um mercado editorial que penalizaria os escritores e repeliria uma literatura profunda.  
Se no fim do século XIX Nietzsche argumentava a morte de Deus2, no fim do 
século XX, com a queda do muro de Berlim, o socialismo, o ideal mais importante da 
idade contemporânea, passava por uma fase de grave turbulência. Assim, nessa época de 
crise das ideologias e dos valores, alimentava-se um debate que parecia evocar o findar 
da história contemporânea, com seus caminhos, certezas, prerrogativas, desejos e sonhos.  
Então, respondendo a estas preocupações, Woody Allen reagia, declarando 
polemicamente: “Deus morreu, Marx morreu, e eu próprio não me sinto lá muito bem3”. 
Por isso, no início dos anos ’90 do século XX, Hilda Hilst, mulher que desde a juventude 
consagrou a sua vida à poesia, carregou sobre si e transmutou literariamente todo o peso 
das inquietações e das desilusões desta fase. Dessarte, a poetisa, que tinha dedicado a sua 
existência à expansão da alma, lamenta a quebra de um sonho necessário chamado utopia, 
ficcionando a sua entrega total ao corpo, à futilidade e à vacuidade de um prazer efémero. 
Consequentemente, a autora apresenta essa nova fase artística como pornográfica.  
Apesar disso, como arrazoaremos, os textos desse período, afastam-se 
radicalmente das classificações tradicionalmente associadas à literatura pornográfica ou 
erótica. Em contrapartida, estes textos, que definiremos obscenos, introduzirão uma série 
de questionamentos filosóficos, previamente dissecados pela autora ao longo da sua 
                                                 
2 Cfr. Friedrich Nietzsche. La gaia scienza e Idilli di Messina (Milão: Adelphi – Piccola Biblioteca 54, 
2011), pp. 163-164. 





produção literária. Assim, a obscenidade destas narrativas desdobra-se num inquietante 
espelho revertido sobre o mundo contemporâneo e a condição alienada do ser humano.  
Através desse retrato perturbador, a autora desenvolve uma provocação que 
referiremos, mais adiante, como ‘obscena lucidez’. Nesse quadro, a ‘obscena lucidez’ 
hilstiana, problematiza de forma deslumbrante algumas questões essenciais e 
deontológicas do consórcio humano: a vida, a morte e a existência, a procura de uma 
resposta espiritual, o pessimismo e a crise da utopia e do sonho, a inépcia do moralismo 
e do dogmatismo, assim como as injustiças sociais e económicas e políticas.  
Por estas razões, a sua literatura ‘pornográfica’, em primeira instância, apresenta 
vários impedimentos hermenêuticos para o hipotético leitor médio deste género, 
quebrando o horizonte de expetativa, além de suscitar o espanto entre alguns dos 
apreciadores da sua obra anterior, académicos e intelectuais. Por isso, uma parte da crítica 
especializada apontará para essa escolha como um suicídio intelectual, enquanto outra 
parte do público, mais comedidamente, procurará entender o sentido deste gesto que a 
autora anuncia como um ato político.  
O mundo académico brasileiro, de facto, interagindo com o país que se estava a 
abrir, com grandes contradições, para a democracia, começa finalmente a olhar com 
interesse para o trabalho da autora, já solidíssimo, mas ainda pouco conhecido. Assim, 
alguns professores que já apreciaram a autora, continuaram a divulgar a sua obra, 
enquanto um grupo de estudantes começou a escrever numerosos trabalhos, teses e 
dissertações sobre a escrita hilstiana, desvendando uma obra extremamente interessante, 
densa e extensa. A obra de Hilda Hilst começa, portanto, a ser conhecida e recebida por 
um público cada vez mais amplo e heterogéneo apesar dos limites da distribuição dos 
livros, publicados por pequenas editoras. Durante os últimos anos de vida, a escritora 
atinge assim, uma parcela da merecida atenção, chegando finalmente a ver a sua obra 
distribuída e vendida numa edição completa publicada pela importante editora Globo. 
A partir dessas questões preliminarmente indicadas, o presente trabalho tenciona 
abordar o tema da receção da obra de Hilda Hilst analisando alguns aspetos relevantes 
desse processo complicado e fascinante. Vista a amplitude dos temas questionados pela 
autora e as infinitas perspetivas a serem potencialmente perscrutadas, este trabalho focar-
se-á principalmente na receção da última fase da escrita hilstiana, supostamente 
pornográfica, e de algumas crónicas publicadas posteriormente. Esta escolha, ademais, 
deve-se ao facto de que esta fase do percurso artístico hilstiano foi a mais debatida e 




Por isso, o trabalho foi organizado em níveis que poderíamos definir orbitalmente, 
por meio de círculos concêntricos, num pequeno sistema solar organizado do geral ao 
particular. Em cada órbita, ou capítulo, instalam-se, portanto, três planetas, as três partes 
que compõem cada capítulo, todas norteadas pelo sol, ou seja, a receção hilstiana.  
Na primeira órbita, a mais externa e geral, será definido o contexto. Portanto, nesse 
círculo, gravitará o relato da vida pessoal da autora, iluminado pelas suas principais 
produções artísticas e ofuscado pelas suas maiores desilusões. A definição desse percurso 
micro-histórico, com o manifestar de algumas experiências biográficas e o pontual 
entrecruzamento com a macro-história, esclarecerá, assim, alguns fatores que 
endereçaram a evolução do projeto literário hilstiano. Narrando as vivências da autora, 
desde a infância até à sua suposta escolha de abandonar a “literatura séria”, passando por 
várias etapas da sua maturação intelectual, tentaremos paulatinamente introduzir, de uma 
forma amiúde pautal e incompleta, alguns dados essenciais acerca da autora. Apesar 
disso, esta aproximação crítica a partir do contexto manifesta-se como um imperativo. 
Primeiramente, porque a produção literária hilstiana entrelaça-se inevitavelmente com a 
sua vida e, secundariamente, porque, sendo este, salvo erro, o primeiro trabalho 
académico sobre Hilda Hilst realizado em Portugal, muitos aspetos relevantes da sua vida 
poderiam ser desconhecidos e de grande interesse para quem se abeirar deste texto. 
O segundo capítulo, sempre numa perspetiva geral, começa a aproximar-se 
pausadamente do tema central desta investigação. Essa órbita interliga o contexto e os 
textos da última fase da produção literária hilstiana, denominados também 
‘trilogia/tetralogia obscena’. Os planetas desse círculo ficam, assim, também nessa órbita, 
alinhados do geral ao particular. Primeiramente, manifesta-se o problema essencial do 
desconhecimento da obra hilstiana por parte do público leitor e, em contrapartida, o desejo 
da escritora de imortalizar o seu pensamento literário. Por esta razão, como será definido 
na segunda parte, tentaremos explicar o que significou para Hilda Hilst a escolha do 
potlatch e como foi lida por parte da crítica. Na terceira parte, o discurso começará a 
focar-se mais visivelmente na questão da receção, analisando alguns epítetos usados pelo 
público mais indignado para referir-se à autora. Nessa parte, portanto, analisaremos a 
prática de apropriação, por parte de Hilda, das armas dos seus inimigos, metamorfoseando 
e sublimando insultos, lançados com a intenção de deslegitimá-la, para construir 
mediaticamente uma personalidade pública, forte, polémica e reivindicativa. 
Por isso, definido o contexto, no terceiro capítulo, o trabalho focará mais 




receção hilstiana. Norteados por esse sol, centro dessa constelação, revela-se então, em 
todas as suas contradições, o encontro entre Eros e Ares, o Deus da guerra. Desse 
cruzamento assoalha-se, portanto, um intenso debate gerado nos artigos de jornais, nas 
universidades, nas revistas literárias e na sociedade. Dessarte, a primeira parte concentra-
se, essencialmente, nas relações literárias da escritora com os autores contemporâneos e 
as influências manifestas na sua produção literária. Na mesma secção será abordado, 
assim, o tema do reconhecimento público por parte do meio académico e da crítica que a 
autora procurava e concomitantemente, em alguns casos, deslegitimava polemicamente. 
Resumida, muito brevemente, a questão da receção por parte das vozes autorizadas, 
passaremos, na segunda parte, a analisar a sua relação com o mercado editorial. O conflito 
com a lógica da mercantilização da arte apresenta-se logo como um dos principais 
argumentos que justificarão o percurso intelectual da escritora e como um dos temas mais 
expostos nas entrelinhas da sua literatura obscena. Por isso, analisando também a sua 
receção em outros países e em meios que perpassam o âmbito mais estritamente literário, 
o discurso continuará expondo outro meio com o qual a autora teve a oportunidade de 
exprimir-se: a crónica. Nesse último apartado, o estudo tentará, portanto, refletir sobre a 
complicada relação com o público nessa etapa jornalística em que a autora continuou a 
inserir algumas questões abordadas na sua obra, procurando gerar um debate. Analisando 
algumas cartas remetidas pelos leitores do jornal Correio popular, reconstroem-se, muito 
brevemente, uma série de questões-chave, que provocaram a ira de uma parte do público. 
A partir desse tema, perfila-se, nesse caso, um exemplo de enfrentamento dialético entre 
a censura e a liberdade de expressão, que mostra a relatividade dos limites da 
obscenidade. Desafiando os parâmetros impostos pelo ‘bom gosto’ dos leitores puritanos, 
Hilda Hilst destaca, com engenho e resiliência, uma idiossincrasia dos discursos censórios 
e assertivos, espelho da sociedade brasileira contemporânea. A interpretação destes 
discursos possibilita, então, a inteligibilidade da análise de algumas problemáticas 
inerentes à receção da obra de Hilda Hilst e, por outro lado, a constatação da repressão 













A VIDA: UMA AVENTURA OBSCENA DE TÃO LÚCIDA 
UMA BOA MENINA 
A 21 de abril de 1930, sob o signo de Touro, começa a história de Hilda de Almeida 
Prado Hilst, em Jaú, no estado de São Paulo. Um mapa astral realizado em 1937, quando 
a escritora era uma menina 7 anos, surpreendeu a sua mãe, afirmando que Hilda: 
Possui espírito rebelde, obstinado, não admite conselho, é arrogante e de 
difícil acesso, amando a luta até o ponto de provocá-la só para ter o prazer de 
vencer. Demorada em excitar-se, como em apaziguar-se, guarda por muito 
tempo rancores, e é de difícil reconciliação4. 
Filha do fazendeiro de café Apolônio de Almeida Prado Hilst e da imigrante 
portuguesa Bedecilda Vaz Cardoso, em 1932, muito nova, Hilda muda-se para Santos 
com a mãe e o irmão Ruy Vaz Cardoso, filho do primeiro casamento materno5. 
Naqueles anos, a revolução constitucionalista expandia-se desde o Estado de São 
Paulo, envolvendo outras regiões de um Brasil que vivenciava um processo de mudança 
política6. Provocada pela tomada de poder de Getúlio Vargas em 1930 e pela rutura da 
política do ‘café com leite’, a revolução incidiu na vida de Hilda ao despedir-se da cidade 
de Campinas, quando a família assiste ao bombardeamento da Estação Ferroviária 
Mogiana. Na amenidade das praias de Santos, a infância de Hilda foi perturbada pelo 
afastamento do pai, que apenas a voltou a visitar pela primeira vez em 1934. No ano 
seguinte, em que Hilda começa a frequentar o jardim de infância no Instituto ‘Brás Cubas’ 
de Santos, o pai é diagnosticado como esquizofrénico paranoico.  
Mesmo assim, Hilda afirmará que a sua meninez foi “muito feliz” dado que a mãe 
era uma “mulher maravilhosa”. O pai, um homem de letras eclético e progressista, teve 
na sua vida uma “importância fundamental” ao inspirar a sua vocação artística7.  
Por outro lado, a avó paterna, abastada e tradicionalista, gerou na família um 
conflito horroroso, opondo-se ao casamento dos seus pais, devido à diferença de estatuto 
                                                 
4 Caio Fernando Abreu, “Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja”, Leia, São Paulo (1987) 
Entrevista. In: Cristiano Diniz (org.), Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst 
(São Paulo: Biblioteca Azul- Globo, 2013): FBQME, p. 95. 
5 Instituto Hilda Hilst - Centro de Estudos Casa do Sol, “Biografia de Hilda Hilst”, Campinas: BIHH. 
      (http://www.hildahilst.com.br.cpweb0022.servidorwebfacil.com/biografia.php). 
6 Maria Yedda Linhares (org.), História geral do Brasil (Rio de Janeiro: Elsevier, 1990), pp. 322-325. 
7 Clélia Pisa & Maryvonne Lapouge Petorelli, “Brasileiras: voix, écrits du Brésil”, Paris: Des Femmes 




socioeconómico8. Por isso, já longe da família paterna, em 1937, Hilda é informada da 
condição psiquiátrica do pai adorado e mitificado e começa a morar sozinha, continuando 
os seus estudos como aluna interna numa escola católica de freiras, o colégio ‘Santa 
Marcelina’ de São Paulo9. Apaixonada platonicamente pelo progenitor, homem bonito e 
inteligente, jornalista, poeta e ensaísta que assinava com o pseudónimo de Luíz Bruma10,  
Hilda  observa-o, desde sempre, com distância e fascínio, ao ponto de o considerar a sua 
maior paixão, chegando a definir-se, paradoxalmente, como uma “perfeita edipiana”: 
Uma beleza como aquela em um homem me deixava desconcertada. E também 
havia seus papéis, suas cartas, as anotações que eu tinha dele. [...] Acho que o 
que aconteceu com ele, quero dizer, o fato dele ter enlouquecido, foi para mim 
como um tiro de largada. Foi a partir de então que comecei a escrever. Sua 
imagem continuou em mim, alimentando um desejo que nunca mais parou: 
encontrar um homem parecido com ele11.  
Nesse sentido, continuava a confessar uma atração por homens semelhantes ao 
pai, homem amado e temido, precocemente afastado da sua vida: 
Eu encontrava uns homens horrorosos e falava: “Ele tem as mãos do papai”. 
Se não eram as mãos, era algo no olhar, não importa o que, algo próximo à 
loucura. [...] Bastava um pouco de loucura para que eu me sentisse atraída. 
Estou convencida de que o que sempre queremos é ir para a cama com nosso 
pai. Isso não é invenção. É uma coisa ao mesmo tempo mítica e verdadeira12.  
 Este desejo inatingível, inadmissível e interdito atingiu o apogeu no momento em 
que o mesmo pai, não acreditando na identidade da sua própria filha Hilda, chegou a 
pedir-lhe três noites de amor13, elemento que reverberará num dos seus textos em que 
“um personagem diz: ‘Dê-me três dias, serão apenas três dias, de amor’”14. 
Os anos como interna no colégio católico ‘Santa Marcelina’ foram repletos de 
sofrimento derivado da ausência dos pais. Se a falta do adorado progenitor criava nela 
fortes angústias, o sofrimento relacionado com o afastamento da mãe, que idolatrava, 
levou-a, desde cedo, a “ficar mais próxima de uma coisa que eles chamavam de Deus”15. 
Uma proximidade questionadora que a levou a interrogar-se desde sempre acerca 
dos problemas da morte e da existência, procurando uma explicação do ‘sentido das 
coisas’. Nesta procura, não ausente de dúvidas, Hilda tinha receio de atribuir o 
                                                 
8 C. Pisa & M.L. Petorelli, “Brasileiras: voix, écrits du Brésil”. In: FBQME, p. 37. 
9 BIHH. 
10 Pedro Nello, “Hilda, Estrela Aldebarã”, Shopping News, São Paulo (1-1-1978). In: FBQME, p. 53. 
11 C. Pisa & M.L. Petorelli, “Brasileiras: voix, écrits du Brésil”. In: FBQME, p. 37. 
12 Ibidem. In: FBQME, p. 38. 
13 Nelly Novaes Coelho et al., “Das sombras”, Cadernos de Literatura Brasileira. São Paulo: Instituto 
Moreira Salles, nº 8 (1999). In: FBQME, p. 190. 
14  C. Pisa & M.L. Petorelli, “Brasileiras: voix, écrits du Brésil”. In: FBQME, p. 39. 
15 Sônia de Amorim Mascaro, “Hilda Hilst, uma conversa emocionada sobre a vida, a morte, o amor e o 




“monopólio da luz”16 à imagem divina prefigurada pelo cristianismo, reverberando-se 
precocemente na sua atitude rebelde face os dogmas e os preceitos predefinidos pela 
religião católica. Uma manhã, aquela menina loira que, segundo as religiosas, “sabia o 
dicionário inteiro de cor”17, apresentou-se na escola com um livro ‘perigoso’ nas mãos: 
Quando eu tinha uns nove anos, encontrei uns livros de minha mãe, 
incrivelmente bonitos, muito bem encapados, gordos, grandes, e eu queria 
sempre coisas que fossem difíceis de destrinchar. Era a teoria do Darwin, em 
dois volumes enormes! E eu levei-os para o colégio pela beleza da 
encadernação e lá as freiras me tomaram os livros imediatamente, “mas que é 
isso, Darwin na mão dessa menina tonta” (risos). Então era assim, uma 
vontade de ficar especulando a respeito de tudo. Estudando o catecismo, na 
aula de religião, eu queria entender os porquês. Há um trecho de O Unicórnio, 
em que eu digo: “Irmã, o que quer dizer virgem no parto, antes do parto e 
depois do parto? O que é virgem? O que é parto? O que é antes e depois de 
tudo isso? Isso é para decorar, decore e pronto”18. 
 A sua vontade de questionar tudo a levou, assim, desde a infância, a desenvolver 
uma forma autónoma e crítica de encarar os grandes problemas do ser humano, não se 
contentando de soluções simplistas e convencionais.  A grande maturidade alcançada 
através da precoce independência foi essencial na sua adolescência. Ao concluir o 
Ginasial com catorze anos de idade, desde 1944, Hilda começou oficialmente a morar 
sozinha na residência de Ana Ivanovna, situada no Jardim Europa de São Paulo. 
No ano seguinte, Hilda começou o curso secundário, que naquela altura abrangia 
o Clássico e o Científico, no Instituto Presbiteriano Mackenzie de São Paulo. Em 1948, 
concluídos os estudos superiores, inscreveu-se na Faculdade de Direito da Universidade 
de São Paulo, perto do Largo de São Francisco. Após um ano, em 1949, encontra Cecília 
Meirelles e conhece Lygia Fagundes Telles durante um evento organizado no Salão de 
Chá da Casa Mappin. Lygia e Hilda começaram, desde então, uma profunda relação de 
amizade que durou toda a vida apreciando-se e apoiando-se reciprocamente19. 
 
                                                 
16  HH, Tu não te moves de ti [1980] (São Paulo: Editora Globo, 2004), p.144, apud, Alva Martínez Teixeiro, 
“A obra literária de Hilda Hilst e a categoria do obsceno – Entre a convenção e a transgressão: o erótico-  
pornográfico, o social e o espiritual” [Tese de Doutoramento] (Corunha: Universidade da Coruña, 2010): 
AOLDHH, p. 528. 
17 Sônia de Amorim Mascaro, “Hilda Hilst, uma conversa emocionada sobre a vida, a morte, o amor e o ato 
de escrever”. In: FBQME, p. 87. 





A MUSA DE CAMPINAS 
 Estudante na Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo, Hilda, será 
rapidamente envolvida no panorama cultural da capital, sendo conhecida como uma 
mulher encantadora, linda, brilhante, livre e emancipada, capaz de gerar ao seu redor a 
paixão e a inveja de muitas e muitos. Em 1950, com vinte anos de idade, Hilda publicava 
Presságio, o seu primeiro livro de poesia. A obra despertou desde o início o interesse da 
crítica especializada, apresentando as marcas de uma poética pessoal e prometedora20. 
 No ano seguinte, Hilda publica o seu segundo livro, Balada de Alzira. Esta recolha 
poética é julgada pelo crítico e professor Alcântara Silveira 21  como um tipo de 
abeiramento literário “menos feminino” e “mais grave”. Estas considerações espelham-
se naquilo que a sociedade pretende afirmar encaixando o ser humano numa determinada 
expetativa de género predefinida e estereotipada, fenómeno que Judith Butler refere como 
“performatividade de género”22. A ‘performatividade’ instaura-se então, segundo Butler, 
numa série de atos performativos, vinculados ao comportamento que a sociedade 
patriarcal espera de um indivíduo. Estes comportamentos considerados como ‘naturais’ e 
‘universais’ são, assim, ensinados e assimilados desde a infância através da educação (na 
sua aceção mais vasta), enquanto outros são reprimidos através da ‘educastração’23. Tudo 
isso para salvaguardar o mito da ‘complementaridade dos géneros’, determinado a 
encaixar – e enjaular –  as pessoas num esquema binário de oposições entre ‘masculino’ 
e ‘feminino’. De facto, aqui, segundo quanto se infere das suas constatações, Alcântara 
Silveira, atrelaria à escrita feminina um marco passivamente romântico na forma de 
encarar o eros, constatando que, pelo contrário, a escrita de Hilda Hilst, talvez por causa 
da passagem do tempo, “amadureceu” acumulando “mais experiência e mais 
desilusões”24. Desta forma, o entrevistador expõe implicitamente a sua opinião acerca da 
existência de uma diferença na produção poética, vinculada e circunscrita a uma visão 
binária da identidade de género remetendo a questão para a escritora, que afirma 
brilhantemente: “A poesia feminina existe, mas nem sempre é de autoria masculina”25.  
 
                                                 
20 BIHH. 
21 Alcântara Silveira, “Palestra com Hilda Hilst”, Jornal de Letras, Rio de Janeiro (1952). In: FBQME, 
pp. 21-23 
22 Maria Serena Sapegno, Identità e differenze- Introduzione agli studi delle donne e di genere [2011] 
(Roma, Mondadori - Sapienza Università di Roma, 2011), pp. 198-199. 
23 Educastrazione (em italiano) é um termo cunhado pelo poeta, ativista e filósofo queer Mario Mieli, 
Elementi di critica omosessuale (Roma: Feltrinelli – Campi del sapere, 2002), p. 13, passim. 
24 Alcântara Silveira, “Palestra com Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 21. 




Dessarte, a autora admite que existe uma perspetiva, uma forma de olhar o mundo, 
associada às mulheres, mas realça que, na verdade, existem escritoras que se dissociam 
nitidamente dessa expetativa de género, citando o caso de Cecília Meireles26. Hilda, por 
isso, salientando que a imagem da poetisa seja por norma associada à “pieguice” da 
mulher “derramada”, não fica convencida, nem satisfeita com as palavras de escritores e 
críticos como Reinaldo Bairão, que teceram supostos elogios proclamando que: “os 
melhores momentos poéticos de Hilda Hilst são aqueles em que ela mais foge de sua 
acabrunhante feminilidade”27. Continuando a comentar a personalidade artística da jovem 
Hilda, Alcântara Silveira descreve-a como uma exceção no panorama literário dos 
estudantes de Direito da USP do Largo de São Francisco. O professor afirma, assim, que 
a qualidade da sua poética consegue fugir ao mero “jogo de palavra” das Arcadas e, 
concomitantemente, afasta-se do “cerebralismo que envolve a poesia dos vates de sua 
geração” 28 . Descrevendo o objetivo das suas primeiras obras, Hilda inscreve a 
necessidade de produzir literatura no “inconformismo”, no “desejo do ultrapassar o Nada”. 
Esta instância desacerba catarticamente a angústia que remete ao problema da morte e da 
“não aceitação de que um dia a vida se diluirá e, com ela, o amor, as emoções do sonho e 
toda essa força em potencial que vive dentro de nós” 29 . Consciente da profundeza 
intelectual do tema, começa a lamentar o facto de não ser entendida, citando seu próprio 
poema “estão terrivelmente sozinhos/ os doidos, os tristes, os poetas”30.  
Nesse mesmo ano, Hilda, nomeada curadora do pai, assume esta grande 
responsabilidade, continuando tenazmente o seu percurso académico e terminando o 
curso em 1952, obtendo o grau de bacharel em Direito. Em 1953 começa a trabalhar na 
área da Lei, estagiando no escritório do Dr. Abelardo de Souza em São Paulo31 . Foi 
suficiente um ano para Hilda compreender que a profissão na qual se tinha formado não 
era compatível com a premência do seu desejo de escrever. Por isso, tendo uma situação 
económica abastada, em 1954, demite-se do escritório, declarando-se absolutamente 
incompatível com a profissão da advocacia. Nesse mesmo ano, viaja um pouco pelo 
continente americano, embarcando-se para Argentina e Chile com a amiga Théa Müller 
Carioba. Ao voltar dessa excursão, começa a residir no apartamento da mãe, situado no 
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27 Idem. 
28 Ibidem, p. 21. 
29 Idem. 





Parque Dom Pedro II de São Paulo32. A caótica etapa de Hilda na metrópole paulista, 
centro industrial em constante desenvolvimento, lugar dinâmico do ponto de vista cultural, 
será uma fase fundamental da sua vida. Nessa vivência mundana, conhecerá importantes 
personalidades, participará em numerosas iniciativas culturais e experienciará notáveis 
acontecimentos que lhe guardarão um lugar privilegiado entre as estrelas que povoavam 
a constelação das celebridades do universo paulista. A sua posição social inseria-a, de 
facto, nos ambientes frequentados pela burguesia paulista e a sua inteligência permitia 
que ela brilhasse no panorama cultural da cidade, publicando poemas que alcançavam a 
atenção e a admiração de um público constituído principalmente por amigos. Além disso, 
a sua beleza transformava-a numa ícone brilhante das fantasias amorosas da época, 
despertando o interesse de muitos homens e a inveja de muitas mulheres que condenavam 
o seu estilo de vida emancipado e a acusavam de libertinagem. Hilda, mulher corajosa e 
inconformista, não se importava com estes julgamentos, continuando o seu rumo sem 
hipocrisias nem desmentidos. O seu magnetismo pessoal influirá ao ponto de a converter, 
durante o período universitário, na musa inspiradora do grande Carlos Drummond de 
Andrade, que a autora considerava o homem mais inteligente do Brasil33: 
Abro a Folha da Manhã, 
Por dentre espécies grã-finas, 
emerge de musselinas 
Hilda, estrela Aldebarã. 
Tanto vestido assinado 
cobre e recobre de vez 
sua preclara nudez! 
Me sinto mui perturbado. 
Hilda girando em boates, 
Hilda fazendo chacrinha, 
Hilda dos outros, não minha... 
(Coração que tanto bates!) 
Mas chega o Natal e chama 
à ordem Hilda: Não vês 
que nesses teus giroflês 
esqueces quem tanto te ama? 
Então Hilda que é sab(ilda) 
usa sua arma secreta: 
Um beijo em Morse ao poeta. 
Mas não tapeias Hilda. 
Esclareçamos o assunto: 
Nada de beijo postal. 
No Distrito Federal, 
o beijo é na boca – e junto34. 
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 Em 1957, Hilda continua as suas peregrinações, viajando para a Europa com as 
amigas Regina Morganti, Marina de Vincenzi e Dorotéa Merenholz. Assim, visita cidades 
francesas como Nice e Biarritz e reside seis meses em Paris, onde, seguindo tenazmente 
o rumo do desejo, procura, no seu quarto do hotel, o amado ator Marlon Brando35. 
 Além disso, como concebido por Goethe, Hilda cumpre o típico roteiro auspiciado 
por intelectuais europeus de várias épocas. Trata-se de uma procura do berço da cultura 
clássica que a exortará a visitar Roma e, mais tarde, Atenas e Creta. Regressada ao Brasil, 
mudou-se de apartamento, residindo na Alameda Santos 2.384 em São Paulo.  Depois do 
livro de poemas Balada do festival, lançado em 1955, publica em 1959 Roteiro do silêncio 
e em 1960 Trovas de muito amor para um amado senhor, que se encaixa no mesmo género. 
Na mesma altura, a autora viaja para Nova Iorque e volta a visitar Paris. Ao regressar, 
muda-se para Sumaré (São Paulo) quando a sua conspícua produção poética desperta a 
atenção do compositor Adoniran Barbosa que, inspirado na sua obra, realiza as canções 
«Quando te achei» e «Quando tu passas por mim»36. Em 1961 Hilda publica outro livro 
de poesia, Ode fragmentária, enquanto a sua produção literária é, por segunda vez, 
interpretada musicalmente. O compositor Gilberto Mendes, influenciado pelo primeiro 
poema do livro Trovas de muito amor para um amado senhor, ensaia a toada «Trova I». 
Um ano depois, em 1962, Hilda publica a antologia Sete cantos do poeta para o anjo e o 
conjunto da sua obra é galardoada pela primeira vez, recebendo o ‘Prêmio Pen Clube de 
São Paulo’. Nesse mesmo ano, Hilda, imersa na intensa vida cultural da capital paulista, 
frequenta o ‘Clube dos Artistas’ (Clubinho) da Rua 7 de Abril, onde conhece o físico 
nuclear Mário Schemberg e, aconselhada pelo seu do seu amigo e escritor português 
Carlos Maria de Araújo, empreende a leitura do livro Relatório ao Greco de Nikos 
Kazantzákis. O livro despertará na jovem Hilda uma série de reflexões que motivarão, 
num futuro próximo, a escolha de abdicar da vida urbana. Nesse período, em 1963, Hilda 
conhece o escultor de descendência italiana Dante Casarini, com que começa uma relação 
afetiva estável. No ano seguinte, após o golpe de estado, no contexto da repressiva 
ditadura militar, Hilda começa a conviver com amigos, escondendo o físico Mário 
Schemberg, perseguido pela Delegacia de Ordem Política e Social (DOPS) pelo seu 
engajamento de esquerda. No mesmo ano, o seu primo músico José Antônio Rezende de 
Almeida Prado compõe a peça para soprano e piano «A minha voz é nobre», inspirado 
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nas poesias de Trovas de muito amor para um amado senhor. Apesar do sucesso na 
metrópole paulista, Hilda continua a meditar sobre a necessidade de isolamento e 
introspeção contemplativa, exigindo uma mudança radical de vida e afirmando: “Pensei 
comigo mesmo: ‘Vou mudar de vida’. Eu tinha criado para mim uma imagem que não era 
real. Agora é a verdade. Não foi, portanto, uma fuga. Foi só uma volta à minha verdade, 
à minha realidade”37. Por isso, em 1965, muda-se com Dante Casarini para a ‘Fazenda 
São José’ em Campinas, pertencente à família da sua mãe. Nesse ano, nas terras da 
fazenda da mãe, bem distante do núcleo urbano campineiro, encarrega a construção da 
morada da sua vida, uma “chácara”38 chamada ‘Casa do Sol’ que inaugura no ano seguinte, 
ofuscada pela morte do pai. A residência, em estilo colonial espanhol, inserida no meio 
do verde, será um lugar de encontro e de refúgio, de criação e de meditação para muitos 
artistas de várias áreas, um importante centro do fomento cultural do Brasil nas décadas 
de 70 e 8039. “Asilo da flora e da fauna perseguida”, a ‘Casa do Sol’ acolheu assim, além 
dos numerosíssimos cães, vários refugiados políticos. Nesta década o Brasil viverá, de 
facto, uma fase de grande repressão perpetuada pela ditadura militar que, desde 1964, 
instaurou a sua hegemonia através do medo e da violência40. Segundo a autora, a falta de 
liberdade daquela altura condicionou fortemente a sua necessidade de escrever teatro: 
O teatro surgiu numa hora de muita emergência, em 67, quando havia a 
repressão. Eu tinha muita vontade de me comunicar com o outro 
imediatamente. Como não podia haver comunicação cara a cara, então fiz 
algumas peças, todas simbólicas, porque eu não tinha vontade nenhuma de ser 
presa, nem torturada, nem de que me arrancassem as unhas... Então, fiz, por 
analogia, várias peças em que qualquer pessoa entenderia o que se pretendia 
dizer numa denúncia.41  
 Por isso, deslumbrada pela realidade, em 1967 escreve as peças A empresa (A 
possessa) e O rato no muro, publicando Poesia, que recolhe os poemas elaborados desde 
1959. Continuando a produzir teatro, em 1968 escreve as peças O visitante, Auto da barca 
de Camiri e O novo sistema, começando a redigir As aves da noite. No mesmo ano, 
cedendo às pressões maternas, casa com o companheiro Dante Casarini. A autora 
desconfiava, de facto, da possibilidade de manter uma relação sentimental e sexual 
exclusiva. Por esta razão, advertindo Dante das suas dúvidas, propõe-lhe considerar um 
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relacionamento aberto dentro do casamento, opção que ele nunca estará disposto a 
aceitar42. Por isso, a escritora, qualificou provocatoriamente a escolha de fidelidade de 
Dante como “anormal”, sugerindo-lhe uma consulta com um analista, salientando que: 
“Não consigo entender como alguém consegue experimentar um prazer verdadeiro 
dormindo com uma pessoa, quando já gozou 969 mil vezes com essa mesma pessoa”43. 
Além disso, a escritora declara publicamente a sua ojeriza e a sua 
incompatibilidade a lidar com crianças que chama, sarcasticamente de “crionças”, 
aglutinação das palavras ‘criança’ e ‘onça’. As crianças são de facto, segundo Hilda, 
“chatérrimas” por serem demasiado espontâneas. Hilda narra a esse respeito, um episódio 
ocorrido na Casa do Sol em que respondeu a um insulto apelidando de “feia” uma menina, 
filha de uma amiga44 . Desde então obstaculizou a entrada de párvulos na sua casa e 
preveniu-se da possibilidade de conceber filhos, tendo, aliás, um grande medo de que, por 
questões genéticas, pudessem apresentar os problemas mentais do amado progenitor45.  
No mesmo ano do casamento, em 1968, a autora familiariza com o colega José 
Luís Mora Fuentes com quem, posteriormente, viverá um romance, e o escritor Caio 
Fernando Abreu, que começa a residir na Casa do Sol. Ainda em 1968, Hilda projeta a 
sua segunda residência, na costa do litoral paulista. A ‘Casa da Lua’, que será inaugurada 
no ano seguinte na praia de Massaguaçu (Caraguatatuba), marcará, na sua vida de 
escritora, o sossego de algumas temporadas. Durante este período serão também 
encenadas duas das suas peças teatrais. No teatro Anchieta de São Paulo, os alunos da 
Escola de Arte Dramática (EAD – USP) realizarão as obras O visitante e O rato no muro.  
Desde 1969 começa a residir assiduamente na ‘Casa da Lua’, continuando a sua 
experiência no género do teatro ao finalizar a peça As aves da noite e escrevendo A Morte 
do Patriarca e O verdugo. Com estas obras Hilda Hilst cessa de compor peças 
explicitamente destinadas à representação teatral. Embora grande parte das suas obras de 
teatro perdurassem excluídas do mercado editorial até ao ano 2000, estas foram 
representadas na cidade de São Paulo e a única peça publicada nessa altura, O verdugo, 
ganhou o Prêmio Anchieta46. Além disso, a sua produção teatral recebeu a atenção da 
crítica ibero-americana no 'Festival de Teatro Universitário' de Manizales na Colômbia, 
                                                 
42 C. Pisa & M.L. Petorelli, “Brasileiras: voix, écrits du Brésil”. In: FBQME, pp. 40-41. 
43 Idem. 
44 Cristiano Diniz, “Paris era bom quando eu @#!$...: Uma seleção de entrevistas e depoimentos de Hilda   
Hilst” [Dissertação de Mestrado] (Campinas, SP: UNICAMP, 2012), p. 194. 
45 Fábio Weintraub et al. “Os dentes da loucura”, Suplemento Literário do Minas Gerais, Belo Horizonte, 





onde se encenou O rato no muro47. Dessarte, sempre no ano de 1969, continua a sua 
relação com a música, escrevendo os poemas do conjunto «Ode descontínua e remota 
para flauta e oboé», posteriormente inseridos en Júbilo, memória, noviciado da paixão.  
Além disso, o primo José Antônio Rezende de Almeida Prado, inspirando-se no 
poema «Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria de Araújo», incluído 
posteriormente em Poesia (1959/1979), compõe «Pequenos funerais cantantes», cantata 
para coral, solistas e orquestra que ganha o ‘Primeiro Prémio’ do ‘I Festival de Música de 
Guanabara’. No mesmo ano, começa a escrever ficção, publicando o texto «O unicórnio» 
e o seu amigo e crítico Caio Fernando Abreu muda-se para o Rio de Janeiro, enquanto o 
escritor José Luís Mora Fuentes começa a morar na “Casa do Sol” no seu lugar48. 
Da constante comistão da escrita hilstiana com as várias artes, que teve lugar desde 
o princípio da sua produção e se intensificou aquando da convivência da autora com a sua 
'família eletiva' de artistas de todos os géneros na ‘Casa do Sol’, é possível constatar, por 
um lado, a grande ductilidade da sua obra e, por outro lado, o grande interesse e apreço 
que o seu trabalho desperta em artistas de varias áreas. Assim, por exemplo, o seu primo 
compositor, José Antônio de Almeida Prado, musica vários poemas, e mais tarde, desde 
2003, Zeca Baleiro organiza o disco Ode descontinua e remota para flauta e oboé, 
lançado em 2005. Mesmo assim, apesar de numerosas árias inspiradas nos seus poemas, 
Hilda declara sinceramente “uma dificuldade enorme com a música”. Apaixonada pelas 
sinfonias de Mahler e Mussorgsky, confessa apesar disso que, a maior parte das vezes, o 
seu contacto com a música  resultava em “irritação”49. Por outro lado, a sua ligação com 
a pintura e as artes plásticas foi sem dúvida mais forte, tendo sido casada com o escultor 
Dante Casarini e convivendo até o fim dos seus dias com a pintora Olga Bilenky. Por isso, 
dedicando-se frequentemente ao desenho, a autora não deixa de o considerar um 
passatempo no qual se recolher nos momentos de incomunicabilidade através da escrita50. 
 Em 1970 Fluxo – Floema, o seu primeiro livro de ficção é publicado pela editora 
Perspectiva recebendo a atenção dos críticos Leo Gilson Ribeiro, Anatol Rosenfeld e 
Nelly Novaes Coelho. No mesmo ano, continua a difusão da sua produção dramatúrgica: 
no Teatro Vereda de São Paulo é encenada a peça O novo sistema e será publicada a já 
galardoada peça O verdugo, que será estreada em 1972 na Universidade Estadual de 
Londrina (Paraná) e, no ano seguinte, será representada no Teatro Oficina de São Paulo.  
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Entretanto, a 31 de maio de 1971, a autora vivenciará outra vez o sofrimento, 
devido à morte da mãe Bedecilda. A leitura do livro Telefone para o além de Friederich 
Jurgenson instigá-la-á, assim, a investigar, através de um gravador, o aparecimento de 
vozes no meio de transmissões radiofónicas aquando, nas fitas, Hilda constata a presença 
da sua mãe. Esta pesquisa, que durou 7 anos a partir de 1973, despertará o interesse da 
autora pela física, pela ciência em geral e pela parapsicologia51. O estudo será, portanto, 
acompanhado por grandes físicos como César Lattes e Newton Bernardes que, 
constatando a inexplicabilidade dos fenómenos observados por Hilda Hilst, afirmou que 
seria necessário “repensar toda a física”52. No mesmo ano, publica Qadós, o seu segundo 
livro de ficção, que, posteriormente, mudará de nome para Kadosh, transliteração mais 
consonante de uma palavra hebraica que significa sagrado53. Interessada desde sempre 
pelas religiões, Hilda era, segundo a opinião dos seus amigos, espiritualmente muito 
recetiva, tendo numerosas intuições de palavras da esfera religiosa que reverberam nos 
seus escritos54. As suas tendências místicas eram, portanto, vinculadas a um estudo das 
religiões sem preconceitos, autónoma face a qualquer culto pré-constituído55: 
Eu queria demais me aproximar da ideia de um Deus, de um Deus que tenha 
sido executor de tudo, entende? Desse mundo que é tão notavelmente 
paradoxal e cruel. Quer dizer de existir uma potencialidade qualquer, que você 
nomeia de algum nome – e eu nomeio Deus de vários nomes: Cara Escura, 
Sorvete Almiscarado, O Obscuro, O Sem Nome56.  
Por isso, inspirada por Carl Gustav Jung, Hilda reiterava: “Recuso-me a cometer 
a estupidez tão comum de considerar como fraude tudo aquilo que é inexplicável”57 
salientando que “Todo o ser que se pergunta em profundidade passa a ser religioso”58, 
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respondendo a quem a rotulava preconceituosamente como uma religiosa stricto sensu59. 
No ano seguinte, por sua vez, o cálamo da escritora dirigir-se-á novamente para a 
produção poética com Júbilo, memória, noviciado da paixão. Seguidamente, em 1976, 
fraterniza com a pintora Olga Bilenky,  que um ano depois se muda para a ‘Casa do Sol’. 
Concomitantemente, a autora é galardoada com o ‘Prêmio da Associação Paulista dos 
Críticos de Arte (APCA) como Melhor Livro do Ano’ por Ficções.  
Continuando a dedicar-se à poesia, em 1980, publica a primeira edição de Da 
morte. Odes mínimas e Poesia (1959/1979). Coevamente, será publicada também a ficção 
Tu não te moves de ti e será estreada a peça As aves da noite, no Teatro Ruth Escobar de 
São Paulo e, no ano seguinte, no Teatro do Senac do Rio de Janeiro. 
O conjunto da sua obra recebe então, em 1981, o ‘Grande Prêmio da Crítica’ pela 
Associação Paulista dos Críticos de Arte (APCA), já apreciadora da sua produção literária. 
Assim sendo, no ano seguinte, Hilda começa a participar no “Programa do Artista 
Residente”, organizando palestras na Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) 
e inaugurando o ano académico, em 1982, com o amigo e físico Mário Schemberg e com 
o médico José Aristodemo Pinotti. Neste mesmo ano a autora publica a novela A obscena 
Senhora D que, segundo o Professor Alcir Pécora, grande estudioso da obra hilstiana: 
[…] representa um perfeito momento de equilíbrio de desempenho, no qual se 
cruzam todos os grandes temas e registros da prosa de ficção que Hilda Hilst 
vinha praticando desde o início dos anos ’70. […] A Obscena Senhora D. faz 
jus a ser liminar de todos os outros livros de prosa de Hilda Hilst porque 
organiza, numa unidade coesa, bem ajustada em suas partes, os registros e 
dicções presentes também nos dois outros principais gêneros praticados com 
maestria por ela: a poesia e o teatro60.  
Dessarte, voltando para a poesia em 1983, lança Cantares de perda e predileção, 
que um ano depois receberá o ‘Prêmio Jabuti’ da Câmara Brasileira do Livro e o ‘Prêmio 
Cassiano Ricardo’ do Clube de Poesia de São Paulo em 1985. Em 1984 a autora publica 
Poemas malditos, gozosos e devotos, observando a realização de uma nova montagem de 
O rato no muro no Teatro do Sesc – Cascavel (Paraná). No ano seguinte, em 1985, termina 
o casamento com Dante Casarini, que continua a morar na ‘Casa do Sol’, em qualidade 
de amigo, até 1991, ano em que se mudará para uma casa próxima do local, edificada 
num lote de terra concedido por Hilda61. Após um ano sem publicar, em 1986, a escritora 
lança o livro de poesia Sobre a tua grande face e a ficção Com os meus olhos de cão e 
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outras novelas. Esta última obra de ficção, que posteriormente será republicada 
singularmente, é lançada, nesta altura, pela editora Brasilianense num volume em que são 
recolhidos também outros textos da prosa hilstiana: A obscena Senhora D, Tu não te 
moves de ti e alguns excertos de Fluxo – Floema e Qadós. Posteriormente, em 2001, 
quando a Globo edita a coleção das obras reunidas, por escolha de Alcir Pécora, este texto 
será publicado separadamente, em vista do seu “lugar cronológico especial” 62 . O 
professor, efetivamente, destaca, a contextualização desta ficção, depois de A obscena 
Senhora D e ao limiar da sua fase seguinte, apresentada como pornográfica e obscena: 
[…] a novela demonstra que a obra obscena de Hilda significa a reta coroação 
das questões decisivas de toda a sua obra anterior, e, portanto, que está longe 
de um simples estratagema comercial para atrair a atenção sobre a sua obra 
supostamente séria, como tanto se repetiu com base no que afirmou em vida a 
própria autora63. 
Por isso, em 1989, a autora lança o livro de poemas Amavisse, que define como 
uma suposta despedida da chamada “literatura séria”, simulando uma neta cisão na sua 
produção artística por meio da citação do escritor maldito francês George Bataille: “Sinto-
me livre para fracassar”64, que apõe na contracapa do livro. Esta admoestação liga-se, 
assim, à perceção de desconsideração que a autora denunciou durante toda a sua vida. 
Hilda continuava insatisfeita, embora, deveras, a sua atividade tivesse sido repetidamente 
prestigiada e galardoada. Esta circunstância inspira então uma reflexão sobre a 
impossibilidade de viver da literatura num país onde as pessoas não estão dispostas a 
dedicar o próprio tempo à leitura de textos complexos. Assim, em relação à escrita 
hilstiana, Nelly Novaes Coelho constata que, na verdade, o público médio “não está 
sintonizado na faixa do pensar. O pensar para além da epiderme, o pensar além dos limites 
em que nós temos que viver o dia a dia que é tão importante”65. Dessarte, Hilda afirmava: 
Tive um certo ressentimento de não ser lida, porque quando comecei a escrever 
ficção, senti que minha prosa era um passo à frente. Aí com os outros livros, fui 
entendendo melhor o que acontecia. O tipo de problemas que eu levantava, as 
pessoas não queriam pensar neles. As pessoas estão lá, vivendo sua vida bem 
arrumada, com filhos, compromissos – e de repente venho eu e começo a fazer 
várias perguntas inquietantes. Kierkegaard dizia: “viver é sentir-se perdido”. Por 
que eu não posso dizer isso hoje?66.  
 Amavisse, de facto, como outros dos textos publicados anteriormente, trata do 
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processo de individuação do Homem, questionando o Divino, passando através da 
loucura e do amor.  Nesse sentido “Diante do silêncio de críticos e público, a escritora, já 
idosa, opta por um novo caminho de salvação: o riso, através da pornografia”67. Por esta 
razão, Hilda advertiu o público de que os textos que serão publicados posteriormente 
deverão ser considerados como uma mera “bandalheira” sem “implicações hegelianas ou 
metafísicas”68 . Através desta estratégia, a produção literária de Hilda Hilst propõe a 
gradual mudança de registo linguístico, destacando determinados conteúdos. Com estas 
armas está, assim, preparada para desafiar, de forma brilhante, o bom gosto moralista da 
burguesia, com o objetivo de alcançar uma reação e uma receção mais ampla e 
heterogénea e de comunicar, finalmente, esperando ser entendida. 
 
A SANTA TIROU A SAIA 
 Os muitos anos de obscurantismo que acompanharam a produção literária de 
Hilda Hilst tinham circunscrito a receção da sua obra a um público de leitores que 
raramente ultrapassava a cerca dos seus conhecidos, principalmente intelectuais. Esta 
marginalização foi suficiente para que uma parte da crítica a etiquetasse de intelectual 
aristocrata, afastada do mundo real. Por esta razão, alguns afirmavam que a sua escrita 
não tinha “os pés na terra” enquanto ela respondia “que é melhor ter os pés na superfície 
esplêndida do cérebro”69. Outros viam Hilda como uma espécie de “sacerdotisa”, “snobe”, 
pelo facto de ela viver uma vida “franciscana”, usando túnicas e pratos de barro que ela 
considerava elementos de praticidade úteis no seu quotidiano simples na ‘Casa do Sol’. 
Assim, desconsiderando “os que não compreendem” a autora confessou: 
O importante é que aprendi a necessidade decisiva que cada um de nós tem de 
meditar profundamente sem mentiras, sem coação, sem censuras. É necessária 
distância para se conhecer melhor o próximo, o outro. De perto, como eu estava, 
era muito difícil. […] devemos pensar — e repensar sobre nós mesmos, para 
tentarmos tolerar uns aos outros melhor70 . 
 Dos julgamentos referidos entende-se, efetivamente, que a sua vida consagrada à 
meditação e a escolha do isolamento era percebida, naquele contexto social, como uma 
rejeição elitista do ‘mundo’ e da atividade cultural que se desenvolvia nas grandes cidades.  
A autora, por sua vez, responde a estas críticas através da citação de um autor canónico: 
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As pessoas dizem que me encastelei e tal, e não é nada disso. Eu tinha que 
escrever, e se ficasse lá em São Paulo fazendo caras, eu não ia fazer nada. Aí 
eu me lembro de Flaubert, quando dizia: “Eu sempre quis viver numa torre de 
marfim, mas uma maré de merda está a bater nas paredes, a fim de derrubá-
las”. [...] venho morar aqui na fazenda e as pessoas ficam irritadas, dizem: 
“claro, não se comunica, não sai, depois se queixa que não é lida, bem feito”71. 
 Mas de facto, embora vivesse praticamente enclausurada na ‘Casa do Sol’, dentro 
do atual Parque Xangrilá, afastada do centro da cidade de Campinas, Hilda mantinha-se 
num constante contato com o mundo exterior. Ela, de facto, recebia periodicamente 
amigos na sua “torre de capim” renomeada  “refúgio da flora e fauna perseguida”, em 
particular dos amados cães abandonados. Então, ao citar Thomas Mann, salienta que: 
“para algumas pessoas que escrevem, a vida é um jardim proibido”72 , explicando as 
razões da sua escolha de vida pacata e contemplativa na ‘Casa do Sol’: 
Levanto de manhã, tomo café com cinco ou seis cachorros perto de mim. Depois 
vou soltar os outros, ao todo são catorze. Às vezes, quando tenho visitas, fico 
preocupadíssima. Primeiro pergunto se gosta de cachorros. Se não gosta, já fico 
“com ódio”. Então deixo que a pessoa fique um pouco em paz durante uma hora 
e conservo os cachorros um pouco presos. Depois, solto todo o mundo. E as 
visitas ficam chateadíssimas, limpando as blusas, as calças. Então explico: “Aqui 
é assim mesmo. A senhora precisa de gostar de cachorro”. E vou passear, mas não 
ando muito. […] A não ser que seja aquele gênero peripatético que havia 
antigamente: ficava-se batendo papo e andando. Depois, tenho o vício da leitura 
(fora o cigarro de que gosto muito). Eu posso ler dez horas seguidas. Meu oculista 
diz: “Hilda, é fantástico! Teu olho melhora em vez de piorar”. Acho que é o 
exercício. […] À noite gosto de tomar meu uisquinho, meu vinhozinho. Estou 
diminuindo as doses porque meu médico achou que eram um pouco exageradas. 
É uma vida assim toda para dentro, difícil de explicar. Adoro viver assim. Não 
tenho vontade de viajar mais, nem de nada. Quero, mesmo, viver essa vida que 
vivo. E tenho muita vontade de descobrir, de repente, uma frase, um livro que me 
faça começar a ver a luz no fundo do túnel, de novo. Ou uma luz que eu acho que, 
um dia, nós todos vimos. É um cotidiano muito simples o meu73. 
E é nesse quotidiano simples e pacato, nesse lugar perdido no verde, que aos 59 
anos, com a sensação de que a sua obra continuava desconhecida, marginalizada e 
periférica, Hilda decide, como no potlatch74, sacrificar a sua produção artística. E “já que 
a obra anterior havia se excedido no luxo, como despesa improdutiva” 75, assume-se a 
responsabilidade de fazer uma “grande fogueira simbólica de seus escritos, para ver se, 
desse modo, adquirem valor”76. Por meio da pornografia a autora intenta, por isso, um 
caminho de salvação e de resgate, esperando que aquele público, tão desconhecido e tão 
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anelado, prestasse um pouco atenção à sua produção literária, aliás, tão considerável: 
Quando você chega a um limite extremo, você procura alguns caminhos de 
salvação. Muitos autores classificam vários caminhos. O alcoolismo é um deles. 
O outro caminho é a santidade, mas já está tarde demais para se entregar o bagaço 
a Deus. […] E o outro caminho, impressionante, é o riso, apesar de parecer 
patético, mas é um dos caminhos de salvação. Chegou uma determinada hora em 
que comecei a ver que tinha trabalhado quarenta anos — eu comecei a escrever 
com dezoito, publiquei meu primeiro livro aos vinte — e vi que realmente não 
tinha dado certo77. 
Em 1990, a autora publica, então, uma recolha de poemas intitulada Alcoólicas e 
as duas primeiras obras da trilogia erótica. O caderno rosa de Lori Lamby, apresentada 
como “pornografia para crianças” e Contos d'escárnio - Textos grotescos, “pornografia 
para adultos”78 ou “Bossa-Pornografia”79. Estes dois textos revelam-se, como esperado, 
escandalosos para muitos leitores, amigos e críticos, aumentando ao mesmo tempo a 
receção da sua obra. Em 1991, seguindo o mesmo rumo, Hilda publica Cartas de um 
sedutor. Dessarte, a dedicação tardia à literatura obscena, marcará o caminho intelectual 
de Hilda Hilst, que passará a ser conhecida, por parte da crítica, essencialmente como 
uma escritora erótica, mesmo que esta abordagem do literário seja apenas a última tessela 
de um mosaico bem mais amplo, eclético e elaborado.  
Sempre no início dos anos ’90, a poetisa conhece o escritor e crítico literário Edson 
Costa Duarte, que acolherá subitamente na ‘Casa do Sol’.  
Ao mesmo tempo, o Teatro Brasileiro da Comédia de São Paulo realiza uma 
readaptação teatral da peça Matamoros, inspirada no fragmento homónimo do livro Tu 
não te moves de ti. Com a publicação da recolha de poesias satíricas Bufólicas em 1992, 
Hilda acresce a lista de textos obscenos produzidos. Estes textos, de facto, apesar de serem 
apresentados como irónicos e burlescos, são facilmente aferíveis a esta etapa ‘obscena’ 
do caminho artístico da autora. Efetivamente há quem fale das obras obscenas de Hilda 
Hilst como uma tetralogia em vez de uma trilogia, encaixando Bufólicas nesta categoria80.  
Contemporaneamente, apesar dos apelos que anunciam a sua queda, a produção 
poética de Hilda Hilst continua incessantemente, manifestando-se na publicação do livro 
de poemas Do desejo, enquanto é convidada por Wilson Marini a escrever no «Caderno 
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C» do jornal campineiro Correio popular. Neste mesmo ano começa, além disso, a 
tradução para o italiano de O caderno rosa de Lori Lamby, realizada por Adelina Aletti, 
já tradutora de Clarice Lispector. No ano de 1993, a escritora publica o livro de ficção 
Rútilo Nada, que no ano seguinte recebe o ‘Prêmio Jabuti’ da Câmara Brasileira do Livro.  
Ainda em 1993, a Casa da Gávea do Rio de Janeiro encena a primeira adaptação 
teatral de A obscena Senhora D, enquanto no ano seguinte, o segundo livro da trilogia, 
Contos d'escárnio - Textos grotescos é traduzido para o francês, sendo o segundo livro a 
transpor a fronteira linguística do português. A sua atividade artística, que empeçava 
finalmente a receber a merecida atenção, nessa altura, mantinha-se patrocinada pela 
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) que, em 1995, completando o 
‘Programa do Artista Residente’, culminará a sua tarefa de incentivo cultural, adquirindo 
o espólio da autora, guardado no Centro de Documentação ‘Alexandre Eulálio’, do 
Instituto de Estudos da Linguagem (IEL). No mesmo ano, a autora abandona a sua 
atividade jornalística no Correio popular e assiste à representação de uma readaptação 
teatral de Cartas de um sedutor, realizada pelo ‘Teatro Projeto Equilíbrio’ de São Paulo. 
Nos últimos anos da sua produção literária, em 1996, o seu primo compositor, José 
Antônio Rezende de Almeida Prado, continua a musicar os seus poemas, compondo um 
cântico para soprano e corda inspirado em Cantares do sem nome e de partidas, que ganha 
o ‘Primer Premio’ do 9º Concurso Internacional Francesc Civil, em Girona, Espanha. 
 Ao observar a sua obra espalhar-se como nunca, em 1997, Hilda decide perfazer 
o seu trabalho artístico, anunciando publicamente a sua retirada com a publicação de 
Estar sendo. Ter sido, último vestígio do seu nobre percurso literário. No mesmo ano A 
obscena Senhora D e Com os meus olhos de cão são publicados na França no mesmo 
volume. Em 1998, o trabalho jornalístico realizado entre 1992 e 1995 no Correio popular 
é finalmente recolhido no livro Cascos e carícias: crônicas reunidas enquanto é 
novamente editado Da morte. Odes mínimas. Assim, em 1999, Hilda resgata do olvido 
alguns dos seus poemas publicando Do Amor e, com o auxílio do amigo Yuri Vieira 
Santos, criador da sua página web, começa a difundir seus textos na Internet. Neste 
mesmo ano, o Núcleo Experimental de Teatro de São Paulo encena pela  primeira vez, 
em forma de peça, a primeira obra da trilogia, O caderno rosa de Lori Lamby81.  
Hilda Hilst, que no começo do novo milénio era uma senhora ainda lúcida e 
interessante, decide finalmente divulgar inteiramente as suas peças teatrais publicando 





Teatro reunido (volume I), celebrando a reedição de Estar sendo. Ter sido e Cascos e 
carícias. No que se diz respeito à receção teatral, neste ano, a Casa de Cultura Laura 
Alvim do Rio de Janeiro reunirá excertos de várias ficções hilstianas, encenando o 
espetáculo HH Informe-se, que acompanhará o evento organizado pela arquiteta Gisela 
Magalhães, “Exposição Hilda Hilst 70 anos”, no Sesc –  Pompeia em São Paulo. No 
mesmo ano, outra readaptação teatral de Cartas de um sedutor é representada no Espaço 
Cultural Renato Russo em Brasília, destacando a intrínseca ductilidade da literatura 
hilstiana, capaz de se entretecer fluidamente com as outras artes.  Dado o êxito da sua 
encenação, será reinterpretada, no ano seguinte, no teatro Sérgio Porto no Rio de Janeiro. 
Perpassada a dilatada e dilacerante época da marginalização, Hilda Hilst alcança 
finalmente o merecido respaldo comercial, ao ver os seus livros, antes publicados por 
pequenas editoras, distribuídos pelo poderoso grupo editorial Globo. A reedição da sua 
obra completa será vista pela autora como uma recompensa, se bem que mínima, ao 
apagar-se de uma vida dedicada à literatura. Ao esquadrinhar as prateleiras das grandes 
livrarias de todo o país, Hilda encontrará finalmente as suas obras, prontas para comunicar 
como nunca tinha acontecido. Em 2002 Hilda Hilst é novamente galardoada com o 
“Prêmio Moinho Santista” da Fundação Bunge, pelo conjunto da sua escrita poética, e 
com o ‘Grande Prêmio da Crítica’ da Associação Paulista dos Críticos de Arte (APCA), 
pela reedição do conjunto da sua obra lançada pela Globo. No mesmo ano, Ana Kfouri, 
com a Companhia Teatral do Movimento (CTM), encenará o espetáculo Fluxo baseado 
na obra Fluxo – Floema no Teatro Noel Rosa da Universidade Estadual do Rio de Janeiro. 
No ano seguinte, a obra de Hilda será impressa pela primeira vez em Portugal, quando a 
editora portuense Campo das Letras adquire os direitos de autor do livro Cartas de um 
sedutor82. O primeiro dia de 2004, a escritora, já afetada por dificuldades respiratórias 
ligadas ao perseverante tabagismo83, cai e fratura o fémur, sendo internada no Hospital 
da UNICAMP. Morre no dia 4 de fevereiro, às 4 da madrugada, exposta a uma infeção 
generalizada. É sepultada na tarde desse mesmo dia, no Cemitério das Aléias, em 
Campinas. A ‘Casa do Sol’84 será então convertida, por vontade de Hilda, num centro de 
estudo e de promoção artística e numa casa-museu, continuando a acolher artistas 
residentes e prestando refúgio a presenças caninas algures desamparadas. 
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DOENTE PELOS OUTROS: O POTLATCH E A CRIAÇÃO DO MITO 
“LEIAM-ME, NÃO ME DEIXEM MORRER” 
“Read me, do not let me die”, frase retirada de um poema de Edna St. Vincent 
Millay, acompanhou, desde o exórdio, o percurso criativo de Hilda Hilst, que, através da 
literatura, sonhou construir o seu rumo à imortalidade. Apesar da essencialidade e da 
universalidade dos temas questionados nas suas obras, desde as suas primeiras entrevistas, 
realizadas quando era ainda uma jovem estudante de Direito, a escritora apontou para um 
panorama intelectual incapaz de receber a sua obra, atrapalhado num autoelogio recíproco 
e restrito a um pequeno grupo de pessoas – uma comunidade intelectual que a autora 
considerava autorreferencial e impreparada face ao seu inconformismo. Hilda de facto, 
embora fosse uma das protagonistas da vida mundana de São Paulo, considerou-se, desde 
sempre, uma poetisa marginalizada e afastada do etéreo universo dos pertencentes ao 
Clube de Poesia cujas atividades declarava desconhecer85. Mesmo assim, Massao Ohno, 
o seu editor de confiança, julgou que a marginalização de Hilda Hilst, era, na verdade, 
um mito alimentado pela mesma escritora: “Críticas houveram, prós e contras e muito-
ao-contrário. Pouquíssimos poetas receberam tanto espaço na imprensa como HH ou 
despertaram tanto interesse em diretores de teatro e estudantes às voltas com teses de 
doutoramento e de mestrado” 86 . Efetivamente, como visto, embora a escritora se 
autoproclamasse ironicamente uma “KGB literária”, a sua poética despertou, desde os 
primórdios, o interesse de um considerável número de leitores. Alguns deles, mesmo 
discordando das escolhas perpetuadas pela intelectual ao longo do seu caminho artístico, 
mantiveram-se fiéis admiradores e aficionados críticos até o perfazer da sua produção 
literária. A sua personalidade forte, genuína e polémica e a sua atitude combativa 
brilharam em seu redor desde a alvorada, desvendando a escuridão frequentemente 
atribuída à sua escrita. A sua produção literária, de facto, era reiteradamente definida 
como sendo obscura e críptica, metaforicamente associada a uma “tábua etrusca”. Estas 
considerações, dominadas por um olhar preconceituoso, não desencorajaram, apesar disso, 
o interesse desses leitores aficionados, que, como salientado, era constituído também por 
estudantes universitários que divulgaram a sua obra ao redigir ensaios e teses. Entre as 
teses realizadas quando a autora estava ainda em vida, destacou-se, por exemplo, o 
                                                 
85 Alcântara Silveira, “Palestra com Hilda Hilst”. In: FBQME, p. 23. 





trabalho de Doutoramento de Clara Silveira Machado, realizado na PUC de São Paulo em 
1993, mencionado a seguir, e a tese de Mestrado, “Holocausto das Fadas: a trilogia 
obscena e o Carmelo bufólico de Hilda Hilst”, de Deneval Siqueira de Azevedo Filho, 
apresentada em 1996 na UNICAMP. Em 2002, fora do Brasil, serão realizadas também 
duas teses de Doutoramento, uma de Mechthild Blumberg87 na Universidade de Bremen 
(Alemanha) e outra de Chris Kulawik88 na Universidade da Flórida89(EUA). O interesse 
no meio académico, principalmente da parte dos alunos, alimentava, assim, na autora, a 
esperança de ser conhecida na posteridade, embora a sua íntima vocação fosse alcançar 
notoriedade ao longo da vida e ser vendida nas prateleiras das grandes livrarias e “não em 
sebos, ao lado daqueles autores mortos 90 ”. Constatando, porém, o amanhecer desse 
horizonte de interesse nas gerações mais jovens, a autora podia, na justa medida, atestar 
a falta de preparação da sociedade daquela altura para lidar com os temas da sua escrita: 
Não sei se é uma maldição, mas é pelo menos uma discriminação. Tenho, por 
exemplo, muitos admiradores no meio acadêmico e sempre me orgulhei disso. 
Há pouco tempo, uma moça chamada Clara Silveira Machado me convidou para 
assistir à defesa da tese de doutorado em Semiótica que escreveu sobre minha 
obra91.[…]. Era um calhamaço de quinhentas páginas e foi o resultado de treze 
anos de pesquisa! Pois bem, me arrumei toda e foi à PUC de São Paulo para 
assistir a defesa. Sentei quietinha na primeira fila e me pus a ouvir. Mas não me 
senti nada bem. Toda vez que uma senhora da banca falava em paranoia ou em 
esquizofrenia, apontava para mim – e eu olhava para trás, na esperança de que 
fosse para outra pessoa! No fim a autora veio me cumprimentar e disse que era a 
primeira vez no departamento que estavam fazendo uma tese sobre a obra de uma 
pessoa viva. Respondi: “E você pensa mesmo que estou viva?” Na saída, não 
resisti e perguntei: “O camburão já está na porta, com a equipe médica?” Mas sou 
obrigada, ainda assim, a reconhecer que a tese de Clara Silveira Machado é 
excelente e que ela só me envaidece92. 
Visto o sucesso no âmbito académico, no qual, embora atuasse como pesquisadora 
e conferencista e tivesse demonstrado interesse em efetuar estudos de doutoramento na 
UNICAMP 93 , nunca se incorporou como docente, Hilda ironiza sobre os títulos 
universitários a partir dos seus textos, intercalando no discurso apóstrofes aos leitores da 
‘Academia’. Este recurso discursivo, implementado nomeadamente no livro Contos 
d’escárnio - Textos grotescos, avultando o enfatismo do seu cálamo, estimula a 
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concentração dos leitores. Ao realçar uma determinada palavra ou excerto, este meio 
confere ao discurso um matiz ironicamente didático. Desta forma, elude-se a suposta 
intenção pornográfica com que os textos da trilogia obscena estavam polemicamente 
disfarçados94. Por isso, a autora confessa com esta apóstrofe a sua intenção de dirigir-se 
para um determinado público: “uma gota mínima de algália (informe-se, isto não é 
cartilha para esse pessoalzinho que está fazendo mestrado)”. Neste sentido faculta 
histriónicos conselhos para os doutores: “Se você for PhD, leia até o fim. Se não, pule 
esta.)”95. Nesta mesma obra, análogas apóstrofes, intercalar-se-ão novamente à narração, 
ameaçando o destinatário e amplificando a relação entre Eros e Morte, que para a autora 
“são cônjuge e consorte”96, como aventado por outros grandes narradores eróticos que 
implementaram esta associação, “procurando perturbar o leitor e promover sentimentos 
contraditórios de compaixão e repulsão”97, virando facilmente um grotesco deboche. A 
frase “Transcrevo-o para meu leitor. Se quiser continuar vivo, pule este trecho”98 interceta, 
então, novamente, estes tópicos da escrita hilstiana, norteada por Bataille, que afirmava: 
O erotismo é, creio eu, a afirmação da vida até na morte. A sexualidade implica a 
morte, não apenas no sentido em que os recém-chegados prolongam e substituem 
os desaparecidos, mas porque põem em jogo a vida do ser que se reproduz. 
Reproduzir-se é desaparecer e os seres assexuados mais simples desaparecem ao 
reproduzirem-se99. 
Por isso, o obsceno hilstiano desdobra-se num confluir de emoções antagónicas, 
acasos inconciliáveis e “um vocabulário que oscila esquizofrenicamente entre a mais alta 
erudição e o mais vulgar linguajar de bordel”100. Os discursos mais sérios são, assim, 
enfeitados com o calão, tanto que, como insinua Clódia em Contos d’Escárnio - Textos 
Grotescos, não se percebe se o texto de Hans, como outros excertos de Hilda ou dos seus 
heterónimos, são: “metafisica ou putaria das grossas”101. Se por um lado, então, a escritora 
especulava sarcasticamente, aproveitando a sua fama de hermética, por outro lado, 
afirmava com constância a essencialidade dos questionamentos abarcados pela sua escrita, 
que desenredava e entrelaçava temáticas deontologicamente fundamentais para o ser 
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humano como o autoconhecimento, a condição feminina, a relação entre o ‘mundo 
exterior’ e o ‘mundo de dentro’, a materialidade do corpo, as misérias da velhice, a 
finitude da vida, a procura e a perdição rumo ao sentido místico da existência, a baixeza 
humana, a loucura e a sociedade com as suas contradições, máscaras e hipocrisias.  
Esta abertura máxima do ponto de vista literário alinhava-se, em contrapartida, 
com uma suposta não vontade de expor publicamente a sua personalidade e a sua vivência, 
recusando o dogma que obrigaria o intelectual a atuar como um catalisador ao serviço da 
sedução do público: narrador de si próprio e mediador da sua obra. Assim, Hilda aponta 
para uma autorreferencialidade dos seus escritos, engendrados como universos 
autónomos, dotados de características, exceções e excentricidades intrínsecas e próprias: 
Eu não tenho nenhuma vontade de me colocar nestas situações: ser poeta e dar 
conferências, falar sobre si mesmo, sobre o trabalho que fazemos, não! Isso me 
enche o saco. As pessoas manipulam, pedem para você se produzir, porque você 
é um escritor, e eu me recuso fazer isso, me recuso. Posso parecer uma estúpida, 
mas meu trabalho é sagrado. Eu escrevo. Que me deixem escrever, então102. 
Consequentemente, a autora continua a comentar, em outra entrevista, a sua 
inconformidade com o suposto dever do escritor de divulgar a sua própria obra:  
[…] eu não tenho que ficar indo nos lugares e mostrando como eu sou 
maravilhosa. Acho um engodo isso, esse processo de sedução do outro, do leitor, 
através do corpo físico do escritor, do olhar, da voz. E o livro, onde é que está o 
livro, que é o que interessa?103. 
Apesar destas externações, Hilda Hilst concedeu entrevistas com uma certa 
constância e interveio em multíplices palestras, comentando a sua obra, narrando a sua 
vida pessoal e a sua relação com o público, o mercado editorial e a crítica. Uma parte 
considerável destas entrevistas é atualmente recolhida graças ao formidável desempenho 
de Cristiano Diniz, coordenador da orientação do Centro de Documentação Alexandre 
Eulálio da UNICAMP104. De facto, segundo Alva Martínez Teixeiro, orientadora desta 
dissertação, embora seja preciso descartar “qualquer dependência mecanicista dos textos 
de interpretações psicologistas e biográficas”105, “a história da escritora é indirectamente 
interessante e pertinente […] pois projecta uma certa luz sobre a escrita”106. Outrossim, 
visto que este estudo destaca a relação entre a escritora e seus leitores, considera-se 
propício e coerente relacionar o lado ‘público’ de Hilda Hilst com o ‘privado’, tanto 
quanto possível. Por isso encontra-se uma relação entre algumas experiências da sua vida 
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e a sua escrita, que: “começou muito como vontade de ser amada, de ficar dentro do 
outro”107. A sua vontade de comunicar alicerça, portanto, um processo criativo que108, 
longe de ser uma catarse pacífica ou apaziguadora, acompanha uma “avidez pela vida. 
Necessidade de viver o transitório com intensidade, uma força oculta que nos impele a 
descobrir o segredo das coisas”109. Por isso confessa: “Fala-se muitas vezes da alegria 
que o ato de escrever dá. Para mim, escrever provoca mal-estar, medo mesmo. […] Para 
mim é sofrimento, um sofrimento a que não posso fugir, mas me amedronta”110.  
Este caminho de escrita desvelava-se então como uma dádiva sofrida e preciosa 
que Hilda concedia aos seus leitores, declarando, ao mesmo tempo, inverosimilmente, a 
sua indiferença perante o público111 . Entretanto, embora os depoimentos da escritora 
patenteiem uma postura contraditória, Alva Martínez Teixeiro salienta que: 
[…] o posicionamento da autora manteve-se sempre atento ao julgamento dos 
outros, pois, como certos escritores malditos, não conseguiu nunca ser indiferente 
a seu respeito. Servindo-nos da diagnose estabelecida para Artaud, poderíamos 
afirmar que Hilda Hilst foi sempre “doente pelos outros”112, pois o leitor tinha, 
de facto, uma função capital a desempenhar também no seu percurso literário: a 
função “de espelho em tríptico”113. 
 Efetivamente, a autora, ao invés de recusar a opinião dos recetores, vista a sua 
preocupação pelo reconhecimento, parece procurá-lo com pertinácia. Por isso, a poetisa 
estaria exprimindo essencialmente, na verdade, a vontade de escolher um público-alvo, 
optando por leitores hermenêuticamente preparados para receber a sua obra, com o fim 
de obter uma oportuna abordagem e a merecida consideração. Então, nesse processo, 
segundo instituído por Antonio Candido, grande embaixador e estudioso da Literatura 
Brasileira, Hilda, como escritora, estaria simplesmente a exercer seu legítimo direito: 
Todo escritor depende do público. E quando afirma desprezá-lo, bastando-lhe o 
colóquio com os sonhos e a satisfação dada pelo próprio ato criador, está, na 
verdade, rejeitando determinado tipo de leitor insatisfatório, reservando-se para 
o leitor ideal em que a obra encontrará verdadeira ressonância.114 
Segundo a escritora, de facto, a sua literatura procurava no leitor “uma grande 
abertura de intensidade”115, exigindo uma atenta interpretação: 
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Quero ser lida em profundidade e não como distração, porque não leio os outros 
para me distrair mas para compreender, para me comunicar. Não quero ser 
distraída. Penso que a última coisa que se deveria pedir a um escritor: novelinhas 
para ler no bonde, no carro, no avião. Parece que as pessoas querem livrar-se 
assim de si mesmas, que têm medo da ideia, da extensão metafísica de um texto, 
da pergunta, enfim. Estórias, para quê? Os jornais estão cheios delas, para que, 
então, procurá-las nos livros?116 
De facto, um dos pretextos esboçados pela crítica para escusar o descaso 
relativamente à obra hilstiana, foi identificado na peculiaridade das suas narrativas que, 
sendo geralmente não lineares, filiam-se ao desprezo de Bataille pelo estilo tradicional117, 
perpassando, assim, os limites convencionais dos processos narratológicos com principio, 
desenvolvimento e desfecho. Este fenómeno, que se concretiza numa proeminente 
intertextualidade, é definido por Alcir Pécora com o termo “anarquia dos gêneros”. Hilda 
concede-se a máxima liberdade e, portanto, observa-se uma constante releitura e 
transgressão dos matizes que marcam as fronteiras entre os géneros da tradição literária:  
Um dos aspectos mais recorrentes dos textos em prosa de Hilda Hilst é a anarquia 
dos gêneros que produz, como se fizesse exercícios de estilo […] os textos se 
constroem com base no emprego de matrizes canônicas de diferentes gêneros da 
tradição, como, por exemplo, os cantares bíblicos, a cantiga galaico-portuguesa, 
a canção petrarquista, a poesia mística espanhola, o idílio árcade, a novela 
epistolar libertina etc. Essa imitação à antiga jamais se pratica com purismo 
arqueológico, mas, bem ao contrário, se submete à mediação de fenômenos 
literários decisivos do século XX: a imagética sublime de Rilke, o fluxo de 
consciência de Joyce, a cena minimalista de Beckett, o sensacionismo de Pessoa 
[…] ao lado de Becker e Bataille.  Além disso, é notável a prática de fusão, da 
quase colagem por meio da qual Hilda articula em um só texto todos os gêneros 
que pratica.118 
A intencional fusão de géneros, que revela na literatura hilstiana influências e 
confluências com textos de épocas diferentes, dificulta, porventura, a sua compreensão 
imediata e demanda determinada sofisticação interpretativa. A nível linguístico 
“Hermetismo, ironia, humor, erotismo, deslocamentos são traços muito diferenciais na 
literatura de Hilda Hilst; ela consegue unir opostos num único termo ou expressão 
nova” 119 . Por esta razão resulta árduo e, amiúde, impróprio interpretar literalmente 
determinados excertos da obra hilstiana, mesmo que se trate de prosa. A sua prosa é fruto, 
como indiciado, de experimentações linguísticas e de novas formas de construir a ficção, 
que se debruçam em uma redefinição do conceito de comunicação literária. 
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Desarraigando uma visão tradicional do género e perpassando as formas canónicas da 
literatura, Hilda aprimora-se no mundo interior e recusa o realismo, afirmando que: “é 
inútil querer o real do meu espaço de dentro”120 . Tudo isto verifica-se, aliás, como 
afirmado pela autora, por causa de uma escolha de gosto: “Eu tenho uma real ojeriza pelo 
relato, pela história factual. [...] Me interessam mais os estados emocionais e passionais, 
porque eles fazem deslanchar atitudes inesperadas”121. Percorrendo o mesmo rumo para 
deslocar-se no foco da questão linguística na sua prosa, a autora revela: 
Considero a prosa muito difícil, porque não acho que a história seja importante 
na literatura atual. Acho que hoje é importante a emoção, todo o traçado de 
emoção que você pode passar para o outro. A minha vontade sempre é de fazer 
uma radiografia da emoção, […] o importante é você descrever todas as suas 
máscaras, todo o percurso de uma máscara em pouquíssimo tempo, como ela 
pode se modificar. […] É esse caminho da emoção mais profunda do homem, 
todo esse desacerto consigo mesmo, através do amor, da fantasia, da razão, em 
todos os níveis, a pura emoção, é isso que eu quero. E a história, os roteiros, 
aquela coisa: – “Bom dia, Dona Maria. – Como vai? – A tarde era clara. O 
farfalhar das folhas. Os passarelhos” – nada disso acho importante mais, hoje em 
dia, porque tudo já foi dito muito lindamente por várias pessoas. O importante é 
essa descoberta final, íntima, desesperada, definitiva. Esse caminho do homem, 
às vezes, para o nada, às vezes em direção a Deus. Mas é, principalmente, a 
radiografia de um percurso. É isso que eu quero fazer e é isso que eu sei que fiz.122 
 Outra característica da escrita hilstiana é a mistura de palavras de vários idiomas, 
como o castelhano, o italiano, o latim, o francês e o inglês. A respeito disso Eliane Robert 
Moraes constata: “uma mistura babélica de línguas que só faz desnortear o leitor”123.   
 Nessa estratégia discursiva poliglota, em alguns casos, desacata-se, de facto, a relação 
entre significado e significante, privilegiando a harmonia da frase em prejuízo da 
disciplina semântica. Por outro lado, acerca do inglês, língua empregada mais 
frequentemente, Hilda desenvolve uma posição brilhantemente polémica. Nesse sentido, 
na suposta ‘bandalheira’ erótica Contos d’escárnio - Textos grotescos, Crasso, 
‘antinarrador’ 124 , heterónimo desconfiável que, após ter lido tanto “lixo”, pretende 
escrever o seu “lixo”, consegue publicar o seu texto em Nova Iorque, declarando 
perentoriamente no fim da narração: “Vou sair em inglês”125. Assim, Hilda continua a 
denunciar a sua desventura comercial, retrucando provocatoriamente a um jornalista que 
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aconselharia, aos novos escritores, compor em inglês, aduzindo ironicamente, no próximo 
século, uma possível extinção da língua portuguesa. Hilda, efetivamente, constata que as 
obras em inglês ressaltam constantemente no panorama editorial. Dessa forma, acrescenta 
que o Nobel ganho pelo escritor português José Saramago, muito apreçado, representa 
uma magnífica raridade126. Contudo, armazenando amargura pela dificuldade de ganhar 
com a cultura, apregoa: “Estamos todos à venda, os escritores, nesta terra [...] onde a 
palavra vale menos que um gato putrefato, onde um poema no jornal serve só para uma 
eventual escarrada, onde um livro só é lido se for uma pulha rábula, ou se for um guia pra 
tua melhor trepada”127 . Concomitantemente, deixando de lado exageros e ironias, em 
outra entrevista assevera que nunca desistiria do Brasil nem da língua portuguesa: 
DP – Não teria sido melhor ser escritora em outro país? 
HH – Nunca! Apesar de toda a bagunça, adoro o Brasil. Tenho paixão por esse   
nosso jeito bandalho de ser. E não seria fácil me expressar como preciso em outra 
língua. Teria que estudar anos e eu aprecio a sonoridade do português. Acho que 
falar muitos idiomas é para maître de hotel. Lá fora não seria viver.128 
Além disso, a autora revela que, na sua poesia, não podia prescindir do som do 
sotaque do português de Portugal, que reverenciava e interiorizava enquanto lembrança 
da sua infância e do calor maternal129 . Concebendo o português como amada língua 
materna, fruto da ligação imprescindível com os seus afetos e as suas raízes, salientava: 
Primeiro você precisa saber a sua própria língua de uma maneira absoluta. Depois, 
esquecer que sabe a língua e começar tudo de novo, para dar aquele passo novo 
na língua. Do contrário você seria uma pessoa formal escrevendo muito bem, 
tendo uma boa redação, mas uma coisa chatérrima. Portanto, é um processo de 
construir e destruir.130 
A dedicação de uma vida ao estudo e à criação literária foram infirmados, porém, 
segundo a autora, pelas circunstâncias de um mercado artístico, nomeadamente por 
editores incapazes de valorizar a arte, prostrados às exigências do lucro. Esta sujeição da 
cultura ao mercado, na sociedade de massa, representa, segundo Hilda, uma chantagem 
para o artista, impelido a cativar e a ludibriar um público cada vez mais amplo. O artista, 
transformado em produtor de uma arte-mercadoria, deve aviltar, assim, a sua produção 
em nome do fruidor intelectualmente preguiçoso. O ideal hilstiano de produção artística, 
desvinculada do mercado, exacerbaria, porém, segundo Alva Martínez Teixeiro, um certo 
saudosismo para épocas em que o intelectual revestia um papel social preponderante: 
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Como a produção e o consumo das obras de arte deixaram de ser completamente 
independentes, tendendo a organizar-se em conjunto, a escritora brasileira, 
aspirava a que o seu percurso literário, se convertesse naquilo que fora a carreira 
de um artista nos tempos em que a arte, em geral, e a literatura, em particular, 
eram consideradas uma profissão reconhecida.131 
Dessarte, como argumentado, considerando as circunstâncias, a autora absolve a 
impreparação do ‘grande público’ para receber a sua obra. De facto, analisando o meio 
social em que o seu trabalho surge, constata certo quixotismo na luta pela arte num 
contexto tão inditosamente carecente. Considerando que, no Brasil daquela altura, o 
‘tempo livre’ era ainda um privilégio, apanágio de uma elite, e a escolarização era ainda 
negada a uma parte considerável da população, Hilda observava, portanto, a irrefutável 
negação, entre outros, do ‘Direito à Literatura’132, teorizado por Antonio Candido: 
São trinta milhões de analfabetos, mais ou menos setenta milhões de pessoas com 
uma vida miserável – isso é o nosso país. […] Não há porque a minha literatura 
ter prioridade, existem coisas mais imediatas. Daqui a algum tempo, talvez, 
quando as pessoas tiverem tempo e vontade de olhar o mundo, de refletir. 
Normalmente, elas não têm tempo de fazer isso. Elas veem um livro meu e 
pensam: “Ah, mais tarde eu leio isso”.133  
Desmoralizada, mas não rendida, Hilda tentou ressaltar o seu grito, sabendo que 
os meios de comunicação daquela altura não forneceriam uma necessária ressonância 
para a sua obra. Apesar disso, a autora, ao denunciar esse defeito comprometendo, 
perduravelmente, a sua relação com o mercado editorial, publica, graças à ajuda do amigo 
escritor Yuri Vieira Santos, a edição de Massao Ohno de O caderno rosa de Lori Lamby 
numa nova versão digital em PDF. A partir desta estratégia, adiantada rumo ao século 
XXI, a escritora confia num futuro em que, através da “democratização da internet”, seria 
facilitada a difusão cultural134. Embora a autora, já idosa, não tivesse interesse pessoal 
nas novas tecnologias e continuasse a escrever com a sua máquina Olivetti Lettera 22135, 
como relata Luciana Borges nessa fase, procurou novos meios de comunicação: 
Escrevendo “bandalheiras”, a autora julga que irá vender seus livros, já que a obra 
anterior havia se excedido no luxo, como despesa improdutiva, constituída por 
uma hybris que deveria ser punida com o ostracismo da escritora, com o encalhe 
ou devolução de exemplares pelas livrarias. Como em um potlatch, Hilda 
pretende fazer uma grande fogueira simbólica de seus escritos, para ver se, desse 
modo, adquirem valor - inapreensível para o público - que deveria ter sido neles 
percebido sem que fosse necessário esse expediente radical.136 
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À vista disso, Hilda Hilst ficcionou, através da referência ao potlatch, tópico 
refundado por Bataille, a sua despedida à “literatura séria”. O potlatch, o poder de perder, 
ritual ameríndio que consiste no esbulho e no desmoronamento dos próprios bens mais 
preciosos, em troca de um ‘poder simbólico’137, é recodificado por Hilda como metáfora 
da sua suposta renúncia ao estilo literário anterior e aos temas marcantes do seu percurso 
intelectual. Ao mesmo tempo, esta estratégia tenciona, como salientado por José Castello, 
descrever essa fase de excêntrica explosão no culminar do seu sofrido percurso artístico: 
Hilda Hilst acredita que, agora, a lógica do Potlatch age sobre ela. Sua vasta obra 
faria parte daquele segmento da riqueza literária brasileira que o país, numa 
imitação impiedosa do ritual ameríndio, resolveu destruir gratuitamente. De fato, 
essa maldição, ou o que seja, parece exacerbar ainda mais o sentimento secreto 
de triunfo, que a escritora, mesmo quando se lamenta, não pode esconder, e aqui 
a lógica do Potlatch se cumpre à risca […]. A insistência de Hilda no Potlatch é, 
se pensarmos bem, bastante razoável. Primeiro, fala da solidão pessoal em que, 
quase sempre, está lançada. Depois, do imenso desprezo que relega sua obra não 
só ao esquecimento, mas, o que é mais grave, à negação, como se os livros de 
fato não existissem. É ainda o sonho, nunca realizado de “vender a alma”, 
quimera faustiana que, mesmo quando se esforçou para isso, não pôde realizar138. 
 Naturalmente, esta ficcional recusa à “literatura séria” e entrega à pornografia 
será, como argumentaremos, um estratagema brilhante para atirar a curiosidade do 
público. Portanto, Hilda lançará em pompa magna O caderno rosa de Lori Lamby e, a 
seguir, os outros textos obscenos, apresentando, na contracapa da antologia poética 
Amavisse [1989], um prefácio que pode ser visto como emolduramento de um manifesto:  
O escritor e seus múltiplos vêm vos dizer adeus. 
Tentou na palavra o extremo-tudo 
E esboçou-se santo, prostituto e corifeu. A infância 
Foi velada: obscura na teia da poesia e da loucura. 
A juventude apenas uma lauda de lascívia, de frêmito 
Tempo-Nada na página. 
Depois, transgressor metalescente de percursos 
Colou-se à compaixão, abismos e à sua própria sombra. 
Poupem-nos do desperdício de explicar o ato de brincar. 
A dádiva de antes (a obra) excedeu-se no luxo. 
O Caderno Rosa é apenas o resíduo de um “Potlatch”. 
E hoje, repetindo Bataille: 
“Sinto-me livre para fracassar.”139 
Nesse manifesto, a autora descreve por isso o seu percurso literário “santo, 
prostituto e corifeu”, evidenciando, na sua obra, um forte entrelaçamento do erótico e do 
sagrado. Efetivamente, apesar dessa dedicatória que pretende simular uma cisão extrema 
entre a última fase e a produção anterior, como afirmado por Alcir Pécora, na obra 
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hilstiana repara-se uma reiteração de temas de teor sexual que vão desde o erotismo à 
pornografia. Apesar disso, enquanto a autora opinava que a carga erótica de um texto e a 
sua classificação no âmbito da literatura erótica ou pornográfica dependia essencialmente 
da perspetiva hermenêutica do leitor 140 , Alcir Pécora afirma que a trilogia que será 
publicada posteriormente, apresentada como pornográfica, na verdade “é a parte menos 
erótica de toda a sua escrita”.141 O Professor alegará por isso que, por exemplo, a sua 
produção poética era definitivamente mais erótica do que os textos da trilogia142. Portanto, 
reparando na difícil e confusa classificação dessa fase da escrita hilstiana, iremos 
posteriormente abordar esse tema, analisando alguns pontos de vista significativos. 
 
DESVENDANDO A ‘OBSCENA LUCIDEZ’ 
O objetivo que alicerça este estudo depreende do desejo de abordar algumas 
problemáticas inerentes à receção da obra hilstiana, por isso, instancia-se a necessidade, 
ou a tentativa, de apresentar algumas possíveis definições do conceito de obsceno. Por 
outro lado, analisar-se-á este conceito ao instaurar-se na escrita de Hilda Hilst a 
denominada neste estudo ‘obscena lucidez’. Ao definir esse tópico do percurso literário 
hilstiano, intersectar-se-ão, na crítica, alguns pontos de vista confluentes e divergentes. 
Segundo as argumentações estabelecidas como ponto de partida na Tese de 
Doutoramento da orientadora deste trabalho, a professora Alva Martínez Teixeiro, é 
possível individuar a exposição de multíplices perspetivas. Desde o início, destaca-se, 
através da citação de uma entrevista concedida pelo professor Alcir Pécora, o caráter 
inovador da obra de Hilda Hilst naquela geração literária através de “obras de uma 
intensidade incômoda: performáticas, escandalosas, brutais”143. Mas, ao mesmo tempo, 
frisa-se “a inexistência de uma divisão radical entre a obra ‘pornográfica’ e a obra ‘séria’”, 
observando “uma reescrita pertinaz de determinadas constantes, de determinados factores 
invariáveis, latentes sob uma aparência de pluralidade”144. Mesmo assim, constatando 
nessa última fase uma substancial reelaboração de temas já presentes desde as primeiras 
obras, a professora salienta que o obsceno pode ser conceptualizado como “chave 
interpretativa”, como forma de encarar o texto. Continuando a definir esta ideia, a autora 
observa como o obsceno, (etimologicamente derivado do latim obscena: o que não se 
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pode representar no cenário) é apresentado por Lawrence como um conceito relativo ao 
recetor ou espectador, 145 enquanto Toledano Buendía acrescenta que: “ninguém 
qualificaria como obsceno um ato realizado por si mesmo e na mais absoluta 
intimidade”146. Por isso, a autora insiste na definição deste “filtro teórico” e salienta a 
incongruidade de uma abordagem acrónica e a-histórica apontando para uma investigação 
do “assunto numa perspectiva sincrónica, segundo os significados que o termo veicula na 
actualidade”147. Por isso opta por fazer uma pesquisa nos dicionários. Nestes textos 
denota-se, então, como este termo é associado à indecência, mas também à infração de 
normas morais de comportamento, qualificado também como: “impudico, indigno, 
vergonhoso, aviltante, deplorável, ignominioso e vil”148. Por isso, em todos os dicionários 
consultados, o ‘obsceno’ é associado à ofensa e a repugnância do ponto de vista social. 
No Diccionario da língua espanhola de María Moliner, o obsceno é associado 
explicitamente com o pornográfico, delimitação conceptual adequada se o obsceno for 
considerado, proeminentemente, no âmbito da esfera sexual 149 . Por outro lado, no 
dicionário enciclopédico da língua italiana Treccani reforça-se o discurso do insulto à 
moral e ao pudor e especifica-se que, se for realizado em público, pode ser punido pelas 
leis. Além disso, esta enciclopédia associa o obsceno, no sentido figurado, com a falta de 
gosto estético 150 . Nesse sentido entende-se que a definição de obscenidade abarca 
questões de natureza ética e moral, ligadas essencialmente com a cultura.  
Efetivamente, por exemplo, no mundo, existem várias culturas que não 
consideram obscena a nudez de determinadas áreas do corpo que, segundo a tradição 
judaico-cristã, devem ficar encobertas. Portanto, a delimitação da obscenidade é 
culturalmente justificada e corresponde ao desacato de uma convenção social apoiada 
pela maioria das pessoas de um dado contexto social151. Dessarte, a provocação que Hilda 
Hilst instaura e difunde através da sua literatura ultrapassa significativamente a 
circunstancial narração de ordem sexual. Como sublinhado por John Maxwell Coetzee, 
de facto: “As cenas de evisceração por exemplo, podem ser obscenas, mas não 
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pornográficas”152. Isto porque o obsceno corresponde a uma condição mental indesejável. 
Assim, continua Coetzee “[…] não se pode reagir com total prazer à pornografia e 
concomitantemente defini-la obscena” 153 . Consequentemente, Hilda reinventa a 
linguagem e as terminologias associadas ao sexo e, escolhendo o âmbito do proibido, 
“metamorfoseia-se para conservar essa marginalidade: mudando sempre de posição 
precisamente para mantê-la”154. De facto, segundo Alcir Pécora, a “suposta adesão ao 
registro pornográfico, que contraria a pudicícia acadêmica”, ilustrada como “estratégia 
escandalosa para chamar a atenção para sua obra” 155 , falha eminentemente: “Basta 
conferir a relação de pérolas da língua, aplicadas por Hilda Hilst” aos órgãos sexuais em 
Cartas de um sedutor156. “Há de ser um fetichista letrado para se excitar com esse tipo de 
vocabulário, ou nem assim”157. Na mesma linha de sentido, um texto como O caderno 
rosa de Lori Lamby, tratando, aparentemente, o tema do proxenetismo e da prostituição 
infantil, segundo Luisa Destri pode ser considerado pornográfico apenas no sentido 
literal, verificando que, etimologicamente, a palavra pornográfico, do grego, define um 
relato acerca da prostituição158. Apesar disso, analisando o livro, coadjuvados pelas várias 
interpretações críticas, corroboramos a presença de outros temas, como a linguagem e o 
processo de escrita, o consumismo da sociedade contemporânea e mediática, o conflito 
entre liberdade artística e mercado cultural. Identicamente, como destaca Ana Chiara, nas 
obras obscenas relatam-se temas obsessivos da escrita hilstiana, como a morte: 
Nesse sentido, os artistas apaixonados pelo escândalo da vida e de sua 
contrapartida, a morte, como Hilda – essas sensibilidades pornográficas – criam 
em torno da existência uma aura de desmedida trágica especialíssima. A 
indecência, a vergonha e o lixo não dizem somente respeito à temática sexual que 
inflaciona a escrita de violência, humilhação, dor, gozo e celebração da vida, mas 
devem ser procurados na própria compreensão do escândalo da vida a ser 
compartilhado pela literatura e pela arte, dita anestésica, que se inclina ao abjeto 
como forma provocadora de novas sensibilidades contemporâneas159. 
Nesta perspetiva, o pornográfico, muda de papel, passando de argumento principal 
a questão colateral com a finalidade de captar a atenção e gerar reflexões diferentes. 
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Efetivamente, segundo Foucault, “a particularidade de um livro se determina menos pela 
fábula nele contada que pelos modos da ficção”160. Além disso, como constata Deneval 
Siqueira de Azevedo Filho, 161  autor da dissertação publicada Holocausto das fadas 
(UNICAMP, 1996), descarta-se a hipótese de classificar estes textos como pornográficos, 
porque as personagens e as peripécias narradas distanciam-se dos parâmetros do realismo: 
na margem de um abismo entre o imaginário e o real e tangível. […] através da 
paródia, do simbólico, do sarcasmo, do trágico etc. Esse caminho escolhido pela 
autora, o caminho do delírio que constrói a fantasia, a história, torna-a livre de 
fazer qualquer “pornografia” e sair impune dos rótulos de mera pornografia162. 
Da mesma forma, na categorização destas obras, seria plausível excluir, 
concomitantemente, a etiqueta de erótico, como foi evidenciado por Alcir Pécora: 
não há como propor erotismo, a não ser como redefinição radical do termo, na 
tetralogia obscena. É o mesmo com a sugestão de pornografia aplicada ao 
conjunto dos quatro textos. A rigor, é imprópria […] Isto porque a crueza destes 
textos não tem como efeito a excitação do leitor, a não ser que o leitor se trate 
(como me esforcei para imaginar certa vez) de um tarado lexical, de um onanista 
literário — tipo de excentricidade que não duvido existir no mundo. Acontece 
que os textos de Hilda Hilst ditos pornográficos simplesmente contrariam a regra 
de ouro da pornografia banal, que é a simulação realista. Ao contrário, eles se 
desdobram todo o tempo sobre si próprios escancarando a sua condição de 
composição literária e esvaziando o seu conteúdo sexual imediato.163 
Por isso, mais adiante, Alcir Pécora aponta para uma interpretação do obsceno 
como resultado da mercantilização do mundo em que se insere o processo de 
“transformação da arte em mercadoria”164, sistematizado pela obra do editor que incarna 
este processo de capitalização. “Não há outra possibilidade aqui: ignorar o obsceno é 
apenas se entregar a ele. Hilda Hilst opta pela segunda via: fazer do obsceno a metáfora 
de base de sua criação”165 o que se revela após uma aprontada recodificação do texto. 
Revela-se por isso a inconsistência da sua classificação como literatura pornográfica, 
concretizando a oportunidade de interpretá-la como literatura obscena, como se esboçou 
preliminarmente. Neste caso, a prostituição torna-se metáfora do mercado que transforma 
o escritor em “escrevente”166, pressionado pela necessidade do lucro a escrever o que é 
conveniente para agradar o mercado editorial, numa sociedade em que a cultura é cada 
                                                 
160 Michel Foucault, “Por trás da fábula”. In:____. Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema (Rio 
de Janeiro: Forense Universitária, 2006), pp. 210-218, apud, ETDHH, idem. 
161 Deneval Siqueira de Azevedo Filho, “Holocausto das fadas: A Trilogia Obscena e O Carmelo Bufólico 
de Hilda Hilst” [Dissertação de Mestrado] (Campinas, SP: UNICAMP, 1996): HDF. 
162 Ibidem, p. 62. 
163 PQLHH, pp. 19-20. 
164 Ibidem, p. 22. 
165 Idem. 




vez mais submetida a princípios comerciais. De facto, como argumenta Luisa Destri: 
A escritora se utilizou da irrupção obscena para marcar as violações normais que 
atiçam as possibilidades do artista (mais particularmente do escritor) e fazem 
pender as expectativas dos leitores. O obsceno, portanto, será tratado como objeto 
de perseguição; aquilo que HH e os escritores criados por ela desejavam esgotar 
a fim de exorcizar o “fracasso” no “excesso de lucidez” e estralaçar o que se 
encena167. 
A questão do obsceno, então, como cita Cristiano Diniz de uma entrevista a Hilda 
Hilst, coloca-se num plano eminentemente político, além de ser uma estratégia de 
propaganda para a literatura: “Estou conseguindo o que pretendi, ou seja, chamar a 
atenção para o meu trabalho. Encaro isso como um ato político de tipo diferente. Ato 
político não é só sair por aí com bandeiras ou uma metralhadora”168. Os posicionamentos 
políticos da autora, a par da sua personalidade, emergem como extravagantes e 
anticonvencionais, recusando rótulos, maniqueísmos e dogmas. Sendo suspeita de 
‘comunismo roxo’, durante a ditadura militar, a sua casa foi invadida pela polícia política 
e os seus livros queimados, despertando nela a vontade de reagir compondo peças de 
teatro, as obras mais propriamente militantes da sua produção literária 169 . Por isso, 
durante a ditadura militar, participa da oposição e esconde perseguidos políticos na sua 
casa. Apesar disso tudo, recusa filiar-se a grupos de resistência, permanecendo distante 
da política institucional e partidária. Por isso, segundo Leo Gilson Ribeiro: 
Hilda Hilst não está engajada no sentido político do termo porque a sua escritura 
é uma subversão dentro do Infinito atemporal, que não se prende às contingências 
das mudanças de poder. Não que ela esteja alheia à miséria, à fome, à bota na cara 
dos totalitarismos de todos os matizes, mas a privação da liberdade está encaixada 
numa realidade plural e maior: a do homem e sua solidão nos siderais espaços 
mudos170. 
Consequentemente, o estudioso da obra hilstiana, Gutemberg Medeiros, acredita 
que Hilda não era de esquerda mas “uma humanista do século 19”171. Mesmo assim, a 
autora enaltecia, ao lado de Jesus Cristo e Santa Teresa, Che Guevara e Rosa Luxemburgo, 
compondo um panteão de figuras heroicas e santas. Do ponto de vista intelectual o seu 
estudo eclético integrava tanto Lenine quanto Ezra Pound, descrito pelo heterónimo 
Crasso em Contos d’escarnio - Textos grotescos como um “cara repelente. Um engodo. 
Invenção de letrados pedantescos”172. Apesar disso, embora a sua visão da política não 
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contemplasse um posicionamento partidário e, durante os últimos anos de vida, desiludida, 
após um ingénuo apoio ao Presidente Collor173, decidisse abster-se ao voto, obrigatório 
no Brasil, nunca desistiu de denunciar os problemas sociais que flagelavam o país, 
particularmente a desigualdade, a guerra e a violência contra humanos e animais174.  
Na mesma linha de sentido, em relação ao feminismo, Hilda Hilst permaneceu 
distante de um engajamento militante. Sem dúvida, o seu comportamento foi sempre 
espontâneo e nunca submisso às imposições sociais do patriarcado. Apesar disso, Crasso, 
personagem de Contos d’escárnio - Textos grotescos, que repetia a frase: “O que a gente 
pode fazer com as mulheres além de foder?”175, valeu-lhe a acusação de machismo. A 
autora, responde às acusações, afirmando que, na verdade, se trata de machismo da parte 
da sua personagem e, concordando totalmente, salienta que “o personagem é grosso, mal-
educado e devasso”. Mesmo assim, Hilda destaca que a sua companheira, Clódia, não era 
uma mulher submissa, tendo uma vida sexual aberta, bissexual e poliamorosa. Além disso, 
a autora frisou que, demasiadas vezes, os leitores cometem o erro de associar as 
personagens das obras aos seus criadores176. Outra questão pela qual a autora foi objeto 
de censura, por parte de alguns grupos feministas, foi o facto de considerar a sua obra 
pornográfica, num momento em que a maior parte dos grupos feministas tinha uma 
posição contrária à pornografia e criticava, de pontos de vistas diferentes, as 
representações mediáticas do corpo das mulheres177. Dessarte, por exemplo, a feminista 
marxista estadunidense Katharine MacKinnon, usa palavras muito duras para definir a 
pornografia178. Nos seus ensaios, a feminista considera a pornografia como um meio de 
opressão e de violência dos homens em relação às mulheres. J. M. Coetzee constata por 
isso que a pornografia, segundo a visão de MacKinnon, julgada maniqueísta, não está ao 
serviço do prazer mas do poder179. Portanto, não tendo medo de provocar escândalo e 
responder às críticas, Hilda, sendo, no seu contexto, uma feminista empírica e ante 
litteram, desmonta reiteradamente o mito de militante. Dessarte, desmentindo a sua fama 
de mulher avançada e defensora da causa da emancipação feminina, responde de forma 
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inesperada à pergunta de um jornalista que, em 1959, a interpelou sobre as mudanças do 
Código Civil que determinavam o princípio de igualdade entre homens e mulheres: 
As mulheres devem ter mais deveres do que direitos. Sou francamente favorável 
a um quase retorno à Idade Média, com mulheres submissas e não preocupadas 
com campanhas feministas. O mais importante é o direito de amar e desamar; 
desde que esse direito não seja ferido, não vejo por que acrescentar outros, 
plenamente disponíveis180. 
Esta frase, a nosso ver, é voltada a desconstruir, num inconformismo total, todas 
as expetativas do público leitor em relação à possível posição política da autora. Propondo 
um retorno à Idade Média e invocando o regresso da submissão das mulheres, Hilda 
provoca arrepio no leitor, despertando uma reflexão sobre a condição feminina a partir da 
apresentação de uma distopia. Esta dinâmica é, aliás, muito comum também na obra de 
Hilda que, descrevendo situações horríveis e paradoxais, apresentando tipos humanos 
contraditórios, perversos e aterradores, pretende, na verdade, que o leitor observe o 
mundo e reflita, para incentivar uma melhor convivência humana: 
OBSCENO pra mim é 




e voltando aos grandes ensaios sobre pornografia: 
a verdadeira natureza do OBSCENO é a vontade de converter, 
expulsar os rufiões do Templo.181 
Esta imagem, tipicamente cristã, significa portanto, para Hilda, expor, sem vender, 
verdades predeterminadas nem conformar-se ao obsceno, que para ela não reside tanto no 
sexo quanto na mesma sociedade. O obsceno pode ser visto, efetivamente, como um meio 
para instigar uma reflexão mais ampla acerca do ser humano no mundo, minuciado no 
conjunto do seu raciocínio literário. A questão da hipersexualização da sociedade aparece 
no seu discurso público em 1969, quando transparece o desassossego da autora: 
Hilda Hilst acha que está havendo, no mundo atual, uma exacerbação do sexo. 
Ela acha  que isso, um dia, vai explodir. Nas suas peças tentou despertar a atenção 
para outras coisas: “Não é possível que só sexo conte hoje em dia. Certo, o 
escritor é testemunha do seu tempo, mas ele não é obrigado a escrever só sobre 
determinados temas. Deve ter uma consciência mais solarizada. É preciso 
estimular a mente do outro. Nem que esse outro não entenda direito, não tem 
importância. O estímulo foi dado”.182 
Na mesma linha de sentido, posteriormente, em 1999, quando lhe perguntaram 
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se considerava legítimo e necessário censurar a televisão, com o intuito de salvaguardar 
a suposta ingenuidade das crianças, a autora de O caderno rosa de Lori Lamby afirma: 
Não sei, eu não tenho solução para esse problema. O que eu sei é que a criança 
está erotizada demais. Você vê meninas de dois anos fazendo a dança da garrafa. 
Será que as mães querem que elas virem prostitutas loucas?  Eu não entendo isso. 
E não sei o que fazer. A minha solução, a vida inteira, foi, sempre, escrever.183  
Por isso a autora, com seu caderno rosa de Lori Lamby (1990), choca o público 
com o tema da prostituição infantil e, além disso, ao introduzir dentro do quotidiano 
pornográfico personagens televisivos como a Xoxa (Xuxa) e He-Man, aponta, como 
evocado nas entrevistas, para uma obscenidade sociocultural atribuída aos meios de 
comunicação de massa184 . Esta mesma obscenidade, reside, por exemplo, na extrema 
paixão da protagonista pelo dinheiro, no consumismo que a exorta a continuar no 
meretrício, desenvolvendo uma lógica de competição, paródica do espírito capitalista185: 
Se eu conto pra outra gente, todas as meninas vão querer ser lambidas e tem umas 
meninas mais bonitas do que eu, aí os moços vão dar dinheiro pra todas e não vai 
sobrar dinheiro pra mim, pra eu comprar as coisas que eu vejo na televisão e na 
escola. Aquelas bolsinhas, blusinhas, aqueles tênis e a boneca da Xoxa.186 
Apresentando, nas entrelinhas de textos referidos como “bandalheira”, uma leitura 
do obsceno inconformista e inesperadamente subtil, a autora mostra como, na verdade, 
nessa última fase, o sexo é sobretudo um pretexto para confundir e atrair o público, além 
de delinear uma finalidade moralizadora, presente, por exemplo, no desfecho de O 
caderno rosa de Lori Lamby. Por isso, a autora distancia-se da posição de Boris Vian, 
organizador de uma conferência intitulada “A utilidade de uma literatura erótica”, que 
afirma: “Ler livros eróticos, difundi-los ou escrevê-los é uma maneira de preparar o 
mundo de amanhã e de abrir caminhos para uma verdadeira revolução”. Perante esta 
afirmação, a autora mostra-se insatisfeita “Ele diz “verdadeira revolução”? Não, não acho 
assim. O erótico pra mim, é quase uma santidade. A verdadeira revolução é a santidade”187. 
A partir desta declaração, observa-se na conceção literária de Hilst uma forte 
“humanização do divino e divinização do humano”,188uma aproximação e reconfiguração 
destas duas esferas num conceito de santidade, divergente dos parâmetros da tradição 
monoteísta, do cristianismo que expulsou, ao longo do tempo, o Eros do sagrado altar, 
exercitando controlo social e transformando pulsões e desejos em pecados. Esse 
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fenómeno é destacado no estudo de Deneval Siqueira de Azevedo Filho: “O que se chama 
de controle ideológico do corpo pode ser claramente observado nos mecanismos da 
religião. A força de cristandade esvaziou o sentido sagrado do erotismo, separando-o de 
maneira esquizofrênica do sagrado e afastando do espírito os desejos do corpo”.189 
  Mas, na contramão dessa imposição, para George Bataille, como para Hilda Hilst 
“todo o erotismo é sagrado”190. Apesar disso, o erotismo desejante é apresentando como 
um conceito diferente daquele prementemente proposto na sociedade “carnavalesca” 
contemporânea, como sublinhado por Alva Martínez Teixeiro: 
Na nossa cultura, o sexo é reduzido a essa condição inferior como recurso 
comercial. O elemento sexual, transformado em mercadoria para uma sociedade 
regida por “performances” e sempre medida por números – ascética, mecânica e 
cada vez mais assexuada (embora poluída por imagens sexuais) –, é recuperado 
pela escrita da autora paulista, desafiando esse carácter comercial ao tornar o seu 
valor, como importante produto cultural das sociedades ocidentais e orientais, um 
instrumento da sua paródia. A imagem do conteúdo sexual explícito converte-se 
em veículo óptimo para escarnecer os posicionamentos pornófobos da sociedade, 
ao apresentar-se, de modo satírico, os vícios privados e não as deficiências sociais 
como principal motivo de escândalo e censura para a colectividade. Nestas obras, 
pois, a natureza do homem define-se por oposição à estreiteza social, 
privilegiando o eu privado e, no comportamento, as suas manifestações mais 
instintivas, irracionais, amorais e insolidárias. Tudo aquilo que diz respeito à 
relação entre o homem e a sociedade ocupa um espaço secundário, mas negativo. 
Por oposição, é posto em cena tudo aquilo que pertence à ordem do tabu criado 
pela censura dessa sociedade obscena: os instintos sexuais, as debilidades físicas 
e morais. Os sujeitos hilstianos são apresentados através da sua mirada subjectiva 
sobre si próprios e sobre o seu contorno e os respectivos depoimentos 
pornográficos são oferecidos não para provocar e encorajar à sociedade 
aprisionada nas convenções sociais, mas para satirizar a ambivalência moral do 
decoro burguês.191 
 Por isso, como salientado até agora, a sexualidade na literatura hilstiana é um 
recurso constante que começa a surgir com o erotismo de uma parte conspícua da sua 
produção poética. Além disso, na sua última fase, chamada pornográfica, o sexo converte-
se numa ferramenta discursiva que introduz uma série de questionamentos essenciais, já 
argumentados na obra anterior. Apesar disso, a autora desincentiva esta possibilidade 
interpretativa, com o intuito de deslegitimar a sua última fase para confundir a audiência, 
como adorava fazer. Com consciência de que a primeira leitura destas obras teria 
provocado uma forte reação de censura por parte do público, Hilda decide apresentar os 
seus últimos livros, provocando frontalmente. Com o intuito de atrair a atenção mediática 
para a sua literatura, Hilda disserta sobre Contos d’escárnio - Textos grotescos, 
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interditando qualquer especulação séria, aplicando uma estratégia de desacerto para 
desejar, nas entrelinhas, o esforço de não ser interpretada literalmente: “Bossa-
pornografia não deverá ser um livro para se levar a sério. Amavisse foi o meu último livro 
publicado no Brasil, para ser levado a sério. Só espero que não resolvam encontrar 
implicações hegelianas ou metafísicas nos textos pornográficos”192. Assim, percebe-se 
que o efeito que a autora almejava, era primeiramente a indignação do público para 
alcançar uma audiência nos meios de comunicação. Consequentemente, em relação à 
receção da obra obscena, Deneval Siqueira afirma que: “A fortuna crítica a respeito desse 
corpus específico reduz-se à crítica jornalística. Na maioria dos casos, as três obras são 
tratadas na esfera do sensacionalismo, da comoção desenfreada e do espanto 
acadêmico”193 . Mas, desde o título inicialmente aposto a esta segunda obra obscena, 
‘Bossa-pornografia’, nota-se  o forte apelo social que a autora pretendia difundir. Dentro 
do livro, publicado como Contos d’escárnio - Textos grotescos, honrando e parodiando a 
tradição literária das antigas ‘cantigas d’escarnio e maldizer’ galaico-portuguesas, a 
sexualidade é aliada irrefutavelmente à ironia e ao grotesco. Segundo Metchild Blumberg, 
o obsceno revela-se, nesta obra, como na tradição libertina, na construção de um 
“mecanismo de liberação”, que se encena através da sátira, desafiando a lógica do poder: 
Podemos aplicar ao “golpe pornográfico” de Hilda o conceito bakhtiniano da 
carnavalização entendida como paródia e transgressão. O carnavalesco medieval 
se apropria de maneira burlesca dos símbolos das instâncias opressoras (nobreza 
e clero), transgredindo barreiras sociais e morais através da chacota e do riso 
libertador. Também Hilda se libera do peso do mundo com uma risada sonora. 
Sem resposta nem respaldo diante da crueldade divina (que tolera o sofrimento 
na terra) e da superficialidade humana (interessada exclusivamente no próprio 
prazer), usa a obscenidade transgressora como instrumento de provocação e 
galhofa. Apropria-se de diversos discursos filosófico-eróticos, assim como de 
estereótipos pornográficos, e deforma-os parodicamente. Inserindo-se dessa 
maneira na tradição libertina do obsceno ou pornográfico usado como arma 
contra a falsidade do poder, inaugura o desbocamento feminino […].194  
Este processo, narrando histórias de vícios privados, irradia-se paulatinamente, 
mas com nítida intenção, na ponderação crítica do panorama sociopolítico e económico 
de um Brasil amado, bonito e maldito, que a autora chega a apelidar de “pornocracia”: 
Isso é o Brasil. Uma pornocracia. Ou você escreve bandalheira, ou você tem que 
aparecer [...] não se pode transgredir, não se pode falar de morte nem de 
sofrimento. Aqui no Brasil, ninguém morre. Eles querem a bandalha [...] Na hora 
que você toca fundo, é mulher, e teu texto é pensante, eles só faltam te matar.195 
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Nesse excerto, apresentam-se então, uma série de tabus. Um destes é o sofrimento 
que se concretiza in extremis na morte e na diluição do ser. Esta dinâmica é apontada, 
aliás, pelo psicanalista Erich Fromm que constata, na sociedade contemporânea, um 
desincentivo do “sentimento de tragédia”, uma “emoção proibida”. “Assim, [segundo 
Fromm] o medo da morte vive uma existência ilegítima entre nós”196. Esse tabu, salienta, 
perpetuou-se porque “O cristianismo tornou a morte irreal e procurou conformar o 
indivíduo infeliz por meio de promessas de uma vida após a morte. Nossa própria era 
simplesmente nega a morte e, com ela, um aspecto fundamental da vida”197. Também 
Bataille reflete sobre o mesmo argumento associado a outro tópico interdito, 
extremamente explorado na literatura hilstiana: “O domínio proibido é o domínio do 
trágico, ou melhor, é o domínio do sagrado. É verdade que a humanidade o exclui, mas 
para o enaltecer. A proibição diviniza aquilo de que proíbe o acesso”.198 Outro tabu, então, 
além da morte, está presente no próprio ato de refletir e expor a tragédia do mundo, 
sobretudo se este raciocínio provém da cabeça pensante e da criatividade de uma mulher.  
A emancipação, a conquista de direitos e espaço político na sociedade, como 
sabemos, são objetivos que as mulheres alcançaram recentemente e, em alguns contextos, 
estão ainda a ser reivindicados com grande luta e esforço e, por isso, precisam de uma 
reafirmação constante na sociedade contemporânea. Portanto, como foi visto, para uma 
escritora concretiza-se como um desafio fundamentalmente revolucionário o uso da 
linguagem pornográfica, escurril e vulgar, que, na sua obra obscena, se entrelaça 
constantemente com um vocabulário áulico. Efetivamente, como revela o estudo da 
sociolinguista Nora Galli de’ Paratesi, no ensaio “As palavras tabus e a mulher”199, em 
França e em Itália, os movimentos feministas do ’68 e dos anos ’70 desafiaram os espaços 
privilegiados dos homens, também a nível lexical, e determinaram uma mudança de 
registo linguístico, começando a usar, reivindicatoriamente, uma série de palavras antes 
proibidas. A maioria destas palavras, evidencia a estudiosa, está relacionada com o campo 
semântico da sexualidade, âmbito no qual a mulher foi considerada, por demasiado tempo, 
um agente passivo. Por isso, Hilda Hilst, que embora negasse a classificação de feminista, 
se antecipou à emancipação feminina, decide quebrar essa fronteira, produzindo uma 
escrita proibida. Dessarte, especialmente sob máscaras masculinas, a mulher evade-se da 
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torre de marfim onde foi encastelada e compelida pelas normas do patriarcado a 
manifestar exclusivamente ‘bons sentimentos’, ‘pudor’ e ‘ingenuidade’. Pelo contrário, 
marcando o seu caminho de libertação, Hilda abraça o corpo, apropriando-se de uma 
sexualidade na qual, como mulher, de narrada, de ícone passiva, de objeto, passa a ser 
narradora ativa, intérprete e sujeito. Este processo desconstrói o discurso de MacKinnon, 
que descrevia a representação mediática da sexualidade feminina como uma forma de 
opressão perpetuada pelos homens: “A objetificação sexual é o processo primário de 
submissão das mulheres. Ela liga o ato com a palavra, a construção com a expressão, a 
percepção com a efetivação, o mito com a realidade. O homem fode a mulher; sujeito 
verbo objeto”200. Pelo contrário Hilda, armada pelo seu empoderamento, desafia séculos 
de opressão e bombardeia o cerco do ‘vitoriano mundo das letras’, apropriando-se com 
ironia e maestria de insignias associadas ao viril apanágio: o palavrão, o erotismo e a 
política. Logo, perscrutando este caminho de libertação e de salvação do olvido, Hilda 
explora a ironia através da sexualidade, esperando que todos entendessem a sátira: 
De repente alguém vê alguém lambendo a xereca de uma mula, pode ser alguma 
coisa, mas pra mim pode ser engraçado, não é? De eu ter a visão de uma criança 
por exemplo e não ver obscenidade nisso. E acho que é sempre o olho que 
empresta a obscenidade. Você pode principalmente rir do obsceno. É muito difícil 
você levar a sério o obsceno. Eu acho que só rindo.201 
Mas, como destaca Susanna Busato, para Hilda não foi fácil atingir uma plateia 
de “Leitores que não mais se enrubescem ante os despudores de seus personagens”202, 
leitores contemporâneos, abertos e recetivos que: “absorvem e revolvem esse universo do 
sacro e metafísico, do erótico e do pornográfico, do combativo discurso politico e social, 
do amoroso e sublime desejo da morte”.203 De facto, como sugere pertinentemente o título 
do ensaio de Busato, “Quem tem medo de Hilda Hilst?”, a escritora paulista é capaz ainda 
hoje de quebrar certezas e perturbar ânimos, atacando, desde o interior, a falsidade do 
moralismo. Nesse processo de libertação que começa com a derrelição (lição de derrota) 
apresentada no livro A obscena Senhora D (1982), a autora atinge o apogeu da sua 
obscena lucidez, que a conduz a observar, desamparada de uma Luz omnipotente, um 
mundo infernal, escavando o fundo do abismo. Ao mesmo tempo, como constata 
Metchild Blumberg, esta lucidez representa uma barreira para quem vive na opacidade:  
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Para Hilda, a lucidez é justamente a barreira que impede seu acesso ao público. 
Em A Literatura e o mal, Georges Bataille (“O Batalha” em O caderno rosa), fala 
da impossibilidade constitutiva de toda criação literária e da derrota incontornável 
do escritor diante da sociedade (Bataille, 1989). Em Hilst, essa derrota é dupla, 
pois é a derrota de seus personagens na busca metafísica, e é também a de seu 
objetivo como autora, o objetivo de elevar o leitor.204 
O riso obsceno de Hilda expande-se, por isso, como destacado por Alcir Pécora, 
ecoando uma profunda demostração de amargura provocada pela obscenidade do mundo: 
Os escritos obscenos de Hilst apenas manifestam, com a crueza do calão, do 
sarcasmo ou do bestialógico, a mesma marca cega que está em todos os textos 
hilstianos como um interdito de significação. Este interdito carrega um traço 
ostensivo de crueldade, cujo efeito imediato é o riso com dor, o riso satírico que 
busca ferir, não o riso polido e pedagógico da comédia aristotélica. Quer espicaçar 
o que entende como estúpido e mesquinho, como um decoro de desproporções 
proporcionadas. Ri da moral autoritária e cínica, amplificada até o nonsense, de 
um mundo que parece irremediavelmente idiotizado, o que talvez possa, 
dialeticamente, ensaiar uma resistência bem-humorada da invenção e da 
autocriação no pior dos mundos possíveis.205 
 Esta insatisfação encontra as suas correspondências nos autores malditos. Georges 
Bataille, por exemplo, aponta para a arte como catalisador do o que é recusado pela 
realidade. A narração destes temas seria, portanto, uma libertação para o artista, 
principalmente se tiver valores éticos fortes. Nesta exposição, o criador desconstruiria as 
leis morais num processo que resultaria na verdade, da própria hipermoral206. Aliás, esta 
intenção de denúncia na obscenidade hilstiana é destacada por Alva Martínez Teixeiro: 
Na difícil fronteira entre erotismo e pornografia no terreno do obsceno, os 
costumes lúbricos dos habitantes dos textos hilstianos são amplificados nesta 
série. Há uma sobredosagem icónica de figuras sexuais sempre à procura do 
último tabu. […] Para conseguir o inesperado, os volumes escandalosos 
pretendem, face à leitura do pornográfico, provocar o conflito e a culpa; isto é, 
procurar traumatismos para denunciar traumatismos […] mas agora utilizando o 
distanciamento, a deformação grotesca ou o absurdo contra uma hipócrita moral 
protocolar. No século em que Eros se democratiza, a escritora faz culto de uma, 
frequentemente irónica e grotesca, tipologia das perversões para revelar a moral 
vitoriana contemporânea, implícita superfície reflectora espelhada no retrato 
social hilstiano. A verdadeira interdição que permanece é a pedofilia, o crime 
mais hediondo e é essa que Hilda utiliza com maior generosidade como protesto 
e denúncia do ímprobo da deontologia burguesa.207 
Dessarte, a grande coragem manifestada desde sempre pela autora, que se traduzia 
num inconformismo em relação aos dogmas, demonstra como numa sociedade 
contemporânea regida pelo mito da conquista da liberdade, esta se revela, muitas vezes, 
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uma ilusão. Mesmo no individualismo do mundo contemporâneo,  segundo Erich Fromm, 
existe uma irrefutável tendência dos homens a conformar-se. Esse processo de 
homologação identificado, por exemplo, com o nacionalismo ou o fanatismo religioso, 
seria um mecanismo de fuga da solidão, maior medo do ser humano. O Homem estaria, 
portanto, disposto a recusar a própria liberdade e a própria subjetividade, perdendo a 
individualidade relativamente ao grupo208. Continuando nesse sentido, Fromm aborda o 
tema da persistência desse fenómeno a partir da explicação cosmogónica do cristianismo: 
Uma representação […] da relação fundamental entre o homem e a liberdade é 
oferecida pelo mito bíblico de escolha, porém ressalta a natureza pecaminosa 
deste primeiro ato de liberdade e sofrimento daí resultante. O homem e a mulher 
vivem no Jardim do Éden, em harmonia completa com o outro e a Natureza. A 
paz domina e não há necessidade de trabalhar; não há escolha a fazer, nem 
liberdade, nem tampouco pensamento. O homem é proibido de comer a árvore do 
conhecimento do bem e do mal. Ele age contrariando a ordem de Deus, rompe o 
estado de harmonia com a Natureza, de que faz parte, sem a transcender. Sob o 
ponto de vista da Igreja, que representava a autoridade, isto é essencialmente 
pecaminoso; sob o ponto de vista do homem, entretanto, isso é o inicio da 
liberdade humana. Agir contra as ordens de Deus significa libertar-se da coação, 
emergir da existência inconsciente da vida pré-humana para o nível humano. Agir 
contra o comando da autoridade, cometendo um pecado, é, em seu aspeto humano 
positivo, o primeiro ato de liberdade, isto é, o primeiro ato humano. […] O ato 
de desobediência como um ato de liberdade marca o nascimento da razão.209  
Analisando a fascinante tese de Fromm, porém, ressalta aos olhos mais atentos 
que o psicanalista, interpretando o mito de Adão e Eva, prescinde da circunstância que 
atribuiria a culpa inicial do pecado original, a rebeldia e a ‘escolha do mal’, a Eva, a 
representante do género feminino. Pelo contrário, esta questão é destacada por Margherita 
Hack, intelectual eclética, astrofísica e divulgadora científica italiana: 
A culpa de Eva foi a vontade de conhecer, experienciar, indagar com as próprias 
forças as leis que regulam o universo, a terra, o próprio corpo, de recusar o 
preceito derramado do alto; numa palavra Eva representa a curiosidade da ciência 
contra a passiva aceitação da fé.210 
Dessarte, a “obscena lucidez” pode ser interpretada também como uma 
reformulação da curiosidade, da necessidade humana de perscrutar além do inteligível, 
além das categorias dos dogmas e das definições derramadas do alto. O conhecimento 
revela-se, assim, como uma vontade desafiadora, uma hybris, recalcitrante, ao enfrentar-
se com uma sociedade que, à procura de normas, teme e recusa o que não sabe entender. 
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A SUBLIMAÇÃO DO SUPOSTO ESTIGMA 
  Ao desvendar falsidades da sociedade puritana sem querer vender verdades, nem 
ludibriar o público, desmazelando com anúncios escatológicos as finíssimas torres 
encantadas em que viviam, encolhidos, alguns leitores não escolhidos, a autora atraiu, ao 
longo do tempo, numerosos epítetos. A manifestação destes supostos insultos, que a 
escritora colecionou como troféus, contribuiu para a formação da sua personalidade 
artística e mediática. Hilda, de facto, com seu consueto bom humor e carisma, soube 
reagir de forma brilhante e sofisticada às várias roborações de preconceito e às acusações 
arremetidas por parte de uma plateia demasiadas vezes hermeneuticamente inadequada.  
  Como salientado por Deneval Siqueira, mesmo na boutade pornográfica, Hilda, 
consciente do esforço intelectual requerido pelos seus textos, propendeu para dirigir-se a 
um público experimentado, heterogéneo, mas de “cultura elevada”211 . Pelo contrário, 
Luciana Borges define esta fase como “um lugar de entremeio, um lugar de difícil acesso 
tanto ao leitor não iniciado, o antileitor de Hilda, quanto aos leitores-fãs da obra 
hilstiana”212 . Em vista dessa estratégia de quebra dos horizontes de expectativas, a 
escritora delineou um protótipo de leitor boçal que adorava atribular. A autora, que 
certamente encontrou no seu caminho eminentes embaixadores desta forma de ser 
humano, expõe, desde o proémio, a necessidade e o risco de dialogar em profundidade 
com esta parte da sociedade, desconstruindo as certezas nas quais nasceram acomodados: 
É mostrar ao outro que ele pode desvendar o seu “eu” desconhecido; é 
proporcionar ao outro o “autoconhecimento”, uma compreensão definitiva de si 
mesmo, com suas potencialidades, falhas e virtudes. […] eticamente algum 
escritor, alguma pessoa pode assumir a tremenda responsabilidade de romper os 
limites que o outro aceitou, ou porque lhe foram impostos de fora ou porque ele 
se arrumou diante dessa conciliação com a opressão externa e o condicionamento 
interno de que foi vítima? Revelar ao outro que ele pode ser muito mais e pode 
ser ele mesmo com uma liberdade total de qualquer tipo de repressão política, 
econômica, sexual, religiosa, psicológica etc., eu me pergunto, não pode levar 
uma pessoa à morte, à loucura sem retorno? […] Talvez algumas queiram, mas 
poderão aguentar a sua nova condição? Que direito tenho eu de interferir na sua 
vida burguesa, arrumadinha, na qual, bem ou mal, ela sobrevive? É uma questão 
eminentemente ética! […] Sim, porque talvez depois de se conhecer a si mesma 
esse destinatário da minha mensagem de autolibertação não suporte a ruptura com 
o seu mundo anterior de tabus, de repressões, mas um mundo no qual ele pôde 
sobreviver. E se a descoberta plena de si mesmo for uma descoberta tão maior do 
que a sua capacidade? Se o levar a um nível de intensidade de autodescoberta que 
se revele intolerável para ele?213  
                                                 
211 HDF, p. 46. 
212 NAE, p. 124, apud, ETDHH, p. 239. 





Nesse panorama ressalta, consequentemente, a questão do autoconhecimento das 
profundezas de si próprio e a recusa das contradições do ser humano, uma das razões do 
conflito com os puritanos. Este processo de conhecimento, que alicerça a conquista do 
próprio caráter pessoal, segundo Hilda, pode alcançar-se através da literatura: 
Existem determinados caminhos que podem reposicionar o homem. Um desses é 
o da pesquisa científica. Outro o da filosofia metafísica, e o meu é, sobretudo, a 
literatura – meu meio de expressão (não sou pianista e nem pintora), porque é 
através dela que você pode se conhecer a si mesmo. Ora, só se conhecendo a si 
mesmo é que você pode conhecer e reconhecer o próximo, o Outro.214 
 Esta tarefa de (auto)conhecimento e (auto)libertação é analisada pela mesma 
psicanálise como um percurso árduo e sofrido. De facto, como argumentado por Jung, 
citado por Lorenzo Tosti, é preciso aprender a lidar com os próprios impulsos escondidos: 
Não há despertar de consciência sem dor. As pessoas farão de tudo, chegando aos 
limites do absurdo para evitar enfrentar a sua própria alma. Ninguém se torna 
iluminado por imaginar figuras de luz, mas sim por tornar consciente a escuridão. 
Quem olha para fora, sonha. Quem olha para dentro, acorda.215 
 Pelo contrário, o abstrato leitor boçal, espelhado num retrato hipotético das certezas 
da burguesia rural, é identificado como típico leitor das crónicas publicadas no Correio 
popular. A ironia reverbera, por isso, no desfecho da coluna dominical, com a 
ficticiamente apaziguadora apóstrofe de despedida, “Boa missa”, normalmente precedida 
de narrações libertinas ou reflexões que desconstroem dogmas ou hipocrisias: 
Não me conformo também com isso de um deus mandar seu filho para o planeta 
Terra a fim de ser crucificado. Pra nos salvar, me ensinaram. Mas nós não fomos 
salvos de nada! Continuamos os mesmos estúpidos paranoicos (é só ler a História) 
em direção à loucura, ao pânico ao desespero. Como é que você pode entender 
alguém que te diz: “Sim, meu amor, eu te amo, mas aguenta firme que vou te 
arrancar as unhinhas, aguenta firme que vou te furar os óinho, aguenta firme que 
vou te crucificar”? Até parece historinha sadô: “Me bate, amor, me corta de gilete, 
me põe o armário em cima”. Se Deus fosse só um amante enciumado e eu o traísse 
com o chifrudo, até dá pra entender. O sexo é ligado a muitas fantasias sórdidas. 
[…] Alguém muito especial me dizia: tens um inimigo? Deseja-lhe uma paixão. 
Mas a luz lá de cima, o grande sol das almas me condenando ao sofrimento, me 
pentelhando para sempre a vida? Ah, não.216  
 Consequentemente, um homem que se conforma com qualquer explicação dada pela 
religião, recusando perguntas e dúvidas e ostentando uma vida ‘certa’ numa ‘família 
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tradicional’, aparentemente ‘bem-comportada’, que patenteia como lugar social universal 
e perfeito217, consubstancia-se como a perfeita vítima das provocações hilstianas. Como 
relata a Professora Teixeiro, de facto, Hilda traçava caricaturas de “velhos casais ou idosas 
damas da alta-roda campineira”218, representação icástica do público alvo de uma nação 
em que a literatura era um privilégio, sendo a leitura do jornal um passatempo de poucos.  
  Dessarte, a afinada pena da articulista escancarava constantemente este público 
com reflexões psicológicas, sociais, filosóficas e políticas iconoclastas e subversivas, 
anticonformistas e, num certo sentido, revolucionárias, provocando turbulências na 
colisão com maniqueísmos e verdades absolutas. Como salientado por Alcir Pécora: 
Às segundas ou aos domingos, a crônica de Hilda não passava desapercebida. 
Para alguns poucos, suponho que se tratava de razão suficiente para comprar o 
jornal; para outros, era motivo para os mais veementes protestos contra sua 
linguagem desbocada, à qual não faltava o calão; para muitos, era a chance de rir 
dos destrambelhamentos de uma velha louca. Certo é que não havia meio de frear 
a liberdade da imaginação de Hilda Hilst pelo chamado à responsabilidade do 
senso comum. […] Deixava evidente que Hilda Hilst era uma humorista completa, 
no sentido pirandelliano do termo, isto é, alguém que não apenas sabe fazer 
entender o contrário do que diz, mas que suspende as certezas do que diz e do que 
insinua, voltando-se contra si mesmo e produzindo aporia e paradoxo. […] para 
Hilda, nada era estranho ao humor, mesmo o tema difícil, senão doloroso, das 
misérias da velhice, que era talvez o mais constante do conjunto das crônicas.219 
O tema da velhice vislumbra-se nas crónicas hilstianas, interligado à sexualidade. 
Já evocado na obra anterior, presencia-se a esta combinação de tópicos desde «Agda»220 
inserido em Kadosh (1973), culminando em a A obscena Senhora D (1982) e 
reverberando em «Bestera»221, narração intercalada realizada por Stamatius, um escritor 
mendigo heterónimo de Hilda em Cartas de um sedutor (1991)222. Portanto, o heterónimo, 
encorajado pela sua companheira Eulália a escrever algo rentável, inventa um conto em 
que relata a história de uma rica idosa, que, no apogeu da desilusão em relação à vida, 
decide dedicar-se ao alcoolismo e ao sexo pago com homens: “antes de desaparecer na 
terra”223. Esta mesma narração aparece novamente, alguns anos depois, numa crónica do 
jornal Correio popular224. O tema da lascívia senil, tópico reiteradamente argumentado, 
particularmente nas cronicas hilstianas, surge como extremamente provocatório e irónico. 
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Se hoje em dia, de facto, é interpretado como um paradoxo e naquela época era um tabu 
objeto de estigma, no Brasil da primeira metade do século vinte, a atividade sexual das 
mulheres após o fim da vida reprodutiva apresentava-se como um verdadeiro interdito225.  
Também o instinto de cólera e a violência, inesperadas durante a senilidade, são 
representadas ironicamente por Hilda Hilst, através do “Esquadrão Geriátrico de 
Extermínio” (EGE). Este grupo de idosos, ideado por Karl, heterónimo de Hilda em 
Cartas de um sedutor, reafirma-se nas crónicas como uma das imagens mais irónicas e 
destacáveis. Agindo despercebidamente, disfarçados na massa, os velhinhos seriam os 
candidatos ideais para ajudar Hilda numa quixotesca batalha contra as injustiças do Brasil 
e do mundo. O plano subversivo da guerrilha geriátrica seria implementado espetando 
com bengalas “as perniciosas nádegas ou o distinto buraco malcheiroso destes vilões”226, 
“políticos corruptos, ladrões do povo, e editores de livros pop-corn”227 . Este convite, 
acompanhado pelas notícias de um Brasil, cujo povo era  saqueado em nome de um 
progresso para poucos, vítima da desonestidade e da impunidade, pretenderia 
supostamente despertar com ironia uma profícua indignação.  Assim, Hilda apela ao 
protagonismo dos mais idosos leitores: “Nossas vidas ficariam dilatadas de significado, 
ó que beleza espetar bundões assassinos, nós faceiras matadoras de monstros!”228. 
Apesar disso, outro tipo de indignação, dos “atolemaidos”229 , acompanhava as 
crónicas hilstianas. Portanto, Hilda começa a apelidar de “indignados” aquele público que, 
escandalizado, endereçava ao jornal seu repúdio, pedindo a censura do seu trabalho: 
Essa modesta articulista escreveu textos e poemas belíssimos e compreensíveis, 
e tão poucos leram ou compraram os meus livros...  mas agora com estas 
crônicas... que diferença! Como telefonam indignados para o por isso eufórico 
editor desse caderno, dizendo que sou nojenta! Obrigada, leitor; por me fazer 
sentir mais viva e ainda por cima nojenta! Isso é tão mais, tão mais do que nada! 
Como disse Schücking: “Os artistas são sensíveis e vivem, como os deuses, do 
incenso. Sem incenso não há deuses. A estima dá asas a seus talentos”. Permitam-
me terminar com uma parábola - pergunta: por que os dentes caem quando 
estamos velhos, mas ainda vivos, e permanecem eternos nas nossas límpidas e 
luzidias caveiras?.230 
 
Dessarte, ao satirizar a sua fase da vida, a escritora celebra o seu endeusamento, 
decorrente do despertar da crítica e escarnece a sua fobia de perder os dentes 231 , 
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associando essa perda à ideia da morte. Esse pensamento macabro, que se relaciona com 
a sua constante obsessão pela finitude da vida terrena, entrelaça outra vez morte e 
erotismo. Além de uma crónica em que a autora recomenda às mulheres, “benguelas”, 
praticar, a felação232, o tópico reaparece em «Berta-Isabô», “Fragmento pornogeriátrico 
rural”, segundo Eliane Robert Moraes, inspirado nas irmãs Brontë233: 
Porém na contramão do puritanismo vitoriano com o qual as notáveis autoras 
oitocentistas foram obrigadas a conviver, o insólito diálogo hilstiano se impõe 
pela absoluta falta de pudor com que introduz seus protagonistas, cujas idades 
avançadas não impedem a prática das mais atrevidas atividades lúbricas.234 
 No texto as idosas conversam, numa linguagem ‘caipira’ e com intercalação de 
invocações à “Vige Maria”, expondo a prática das mais comuns aventuras sexuais: 
Berta: Iii, Isabô, tu tá tão porca que tá parecendo aquela véinha curta da Hirda, 
como é que é mesmo?, a Hirste? 
Isabô: Iii, essa véia é safada. Porca, porca, mesmo curta. Imagine só que gente 
que mora neste país.235 
A poetisa da ‘Casa do Sol’, também idosa, idealiza e ironiza, portanto, a volúpia 
dos coetâneos do interior paulista. Estas personagens, condenando a ‘devassidão’ dos 
outros, antes de dedicar-se em conjunto à felação de um vizinho, desdouram a estranheza 
antropológica daquela mulher “curta” (culta), a intelectual “Hirda Hirste”. Desse jeito, as 
idosas concupiscentes acusam-na de “porca” e “safada”, pretendendo ostracizá-la. 
Efetivamente, apesar da idade ter apagado, como declarou, qualquer líbido, vista a sua 
paixão pela polémica, a autora pretende continuar a falar de sexo para provocar o público 
e obter respostas, expondo prontamente cada admoestação e estigma: 
Podem me chamar de louca, de fantasista, de gling-glang, de utopista, ingênua, 
chamem do que vocês quiserem, até de... Não sei se vocês sabem, mas “Puta” foi 
uma grande deusa da mitologia grega. Vem do verbo “putare”, que quer dizer 
podar, pôr em ordem, pensar. Era uma deusa que presidia à podadura. Só depois 
é que a palavra degringolou na propriamente dita, e em “deputado”, “putativo” 
etc. Se eu, de alguma forma com os meus textos, ando ceifando as vossas ilusões, 
é para fazer nascer em ti, leitor, o ato de pensar. Não sou deusa, não. Sou apenas 
poeta. Mas o poeta é aquele que é quase profeta. [...]236 
 Ser chamada de “porca” transmuta-se, assim, num elogio para a intelectual que, 
polemicamente, ostenta a sua suposta intenção de escrever literatura pornográfica. 
Efetivamente, segundo os argumentos de J. M. Coetzee, "Pornografia, obviamente, não é 
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uma denominação neutra, mas um termo depreciativo. Aqueles que fazem livros ou filmes 
sexualmente explícitos, normalmente estão ansiosos por negar ciclicamente a natureza 
pornográfica de seus produtos”237. Pelo contrário, como visto, Hilda usa este termo para 
divulgar a sua obra e provoca o leitor anunciando a sua intenção de escrever “porcarias”238. 
Dessarte, deslumbrantemente, numa entrevista em que se destacava a sua cinofilia, Hilda, 
apregoa outrossim, uma grande simpatia pelos suínos: “Vocês viram, eu tenho ali um 
retrato de uma moça beijando uma porca; eu adoro porcos”239.  Como destaca Ana Chiara 
a “porca” é também o alter ego da narradora de A obscena Senhora D240.  
 Efetivamente, na mesma obra, sem funções prosopopeicas, a imagética do porco 
associa-se à própria figura de Deus, apelidado de “Porco-Menino Construtor do 
Mundo”241 e do sofrido planeta nomeado “porco - mundo”242 . As atitudes blasfemas, 
como depreendido, concretizaram-se, na realidade, numa obsessão mística que alvoroçou 
o percurso intelectual da autora. Esta obcecação, voltada à resolução da eterna questão da 
existência humana no mundo e da finitude da vida, instigou o interesse da autora pela 
ciência e, nomeadamente, pela física. Estudando os textos sobre o post mortem do 
pesquisador de parapsicologia Jurgenson, Hilda, começou a fazer experimentos com um 
gravador, convencida da presença de vozes nas fitas. Estes experimentos, que, durante 
sete anos, condicionaram a sua existência, coadjuvaram-se a uma fé deísta sui generis. A 
autora, efetivamente, embora se abstivesse da adesão a qualquer culto institucionalizado, 
não se declarava ateia nem agnóstica, mas, religiosa, por perguntar-se em profundidade 
sobre a existência. Por isso, na sua vida, relacionando-se com várias confissões, 
desconfiava de opiniões metafisicas preconcebidas, tendo profundo interesse intelectual 
pela história das religiões. Cada ano, representantes de vários cultos, inclusive do 
candomblé, bendiziam a sua casa, repleta de amuletos apotrópicos de várias fés243. Esta 
grande abertura mística e sincrética causou, assim, no contexto rural e conservador do 
interior paulista, o preconceito de que Hilda tivesse poderes ocultos. Por isso, a autora 
‘colecionou’ a alcunha de ‘bruxa’. Denunciando reiteradamente esta condena, Hilda 
reivindica, portanto, o seu direito de questionar o sagrado sem filtros, decidindo, também 
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nesse sentido, recusar qualquer rótulo ou definição. Dessa forma, Hilda dialoga também 
com uma vertente do pensamento que define o direito ao reconhecimento da 
complexidade do ser, recusando encaixar os sujeitos em rótulos e reapropriando-se dos 
estigmas recebidos pelas mulheres ao longo da história da sociedade patriarcal. 
Efetivamente, segundo o estudo de Samanta Boccalon a bruxaria, durante a ‘Sagrada 
Inquisição’, foi o maior pretexto para condenar à fogueira as mulheres insubmissas:  
As bruxas eram perfeitas bodes expiatórios, representantes de tudo o que de 
negativo o inquisidor projetava sobre o outro indivíduo. Bodes expiatórios sociais, 
políticos e pessoais, as bruxas tinham que ser eliminadas para libertar a sociedade, 
a psique do inquisidor e do cidadão do próprio lado obscuro. Esta parte obscura 
da personalidade, que permite um real confronto com nós mesmos, está sempre 
presente e é identificável com a Sombra.244 
Portanto, as feministas italianas cunharam o slogan bem sucedido: “Tremate, 
tremate, le streghe son tornate! - Tremei, tremei as bruxas voltaram!”, disseminado pelo 
mundo, reivindicando uma escolha de inconformismo, de diversidade e de desobediência 
e anunciando um resgate. Efetivamente, segundo o estudo de Samanta Boccalon: "as 
bruxas eram umas mulheres diferentes, não consideradas magas benéficas, mas 
companheiras da noite e dos demónios"245. Dessarte, Hilda aproveita os seus textos para 
ficcionar uma mirabolante relação com Satã, reafirmando o postulado clássico dos autores 
malditos de todos os tempos: a simulação de uma aliança entre o escritor e o demónio. 
Em tal sentido relembram-se as palavras de Bataille ao comentar a obra de Michelet: 
La Sorciére fez do seu autor um daqueles que mais humanamente falaram do Mal. 
[…] Os caminhos que seguiu – ao acaso, guiado por sua curiosidade «doentia» – 
não levam menos às nossas verdades. É certo, estes caminhos são os do Mal. Não 
do Mal que fazemos abusando da força em detrimento dos fracos: pelo contrário, 
desse Mal que vai contra o próprio interesse, que exige um desejo louco de 
liberdade. Michelet via aí o desvio que o Bem tomara. Tentou, se é possível 
legitimá-lo: a feiticeira era a vítima e morria no horror das chamas. Era natural 
inverter os valores dos teólogos. Não estava o Mal do lado das fogueiras? A 
feiticeira incarnava a humanidade sofredora que os fortes perseguiam246. 
Então, em A obscena Senhora D.247 , na narrativa do sofrimento dessa mulher 
mística, instaura-se uma “dialética demoníaca” entre a protagonista Hillé e os vizinhos 
que acusam a senhora de ser possuída. Também Vittorio, personagem de Estar sendo. Ter 
sido, durante o seu delírio, encontra o demónio “como figura do imaginário ocidental, 
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como senhor de um faustoso Império infernal”248. Em O caderno rosa de Lori Lamby, 
primeiro livro pseudo-pornográfico, o pai da protagonista, escritor falido, supostamente 
proxeneta da própria filha, anuncia a venda da própria alma para o demónio: “vou fazer 
um pato […] vou vender a alma para o cornudo do imundo!”249. Também Crasso, escritor 
heterónimo de Hilda Hilst em Contos d’escárnio - Textos grotescos, consorcia-se ao diabo 
e refere-se ao recém publicado caderno rosa como um texto publicado por vontade do 
demónio250. Esta ficção demoníaca, faustianamente satírica no apelo ao mal absoluto, 
apresenta-se como uma estratégia duplamente revolucionária. Por um lado, de facto, 
exibe o ‘mal’ com que se depara no mundo, concretizando-o em representações humanas 
e correntes, em vez de atribui-lo a um mal metafisico, externo ao consórcio do quotidiano. 
Por outro lado, como também acontece com o livro de Bataille A literatura e o mal, ao 
começar com um ensaio dedicado ao ‘mal’ na literatura de Emily Brontë, afirma-se uma 
desconstrução da suposta ingenuidade e bondade atribuída às mulheres pela sociedade 
patriarcal. Esta tarefa, segundo a jornalista e ensaísta Valérie Toranian, revela-se 
surpreendentemente importante na desmitificação de um paradigma cultural machista: 
“De cada vez que se desfaz um pouco o mito da inocência e da pretensa bondade inata 
das mulheres, é preciso que nos alegremos com isso. Como uma conquista de liberdade. 
É uma violência para com as mulheres negar-lhes a violência que nelas existe”.251 
Após as acusações de praticar bruxaria, essa cultíssima contemporânea disfarçada 
de ‘Celestina’, escolhe o seu caminho de liberdade e libertinagem que, aos olhos da moral 
vitoriana, não podia eximir-se da imputação de meretrício, à qual a escritora respondeu 
sempre elegantemente. A autora narra que, desde jovem, foi apontada com inveja e 
moralismo por causa do seu jeito libertário de ser e da sua cativante beleza. Além disso, 
numa entrevista relatou: “Um astrólogo amigo meu disse que em outra vida eu fui uma 
puta. Por isso que nessa vida eu fiquei obscura, porque na outra eu fui muito conceituada 
enquanto puta. (risos)”252. Em resposta à baixeza e a superficialidade dos comentários 
invejosos dos ‘moralizadores’, Hilda retrata a questão da prostituição de várias 
perspetivas. Além de O caderno rosa de Lori Lamby, a autora escreveu, portanto, outros 
feéricos textos sobre o tema. Destacam-se, outrossim, além do já mencionado conto 
«Bestera», que aborda o tema da prostituição masculina, as várias crónicas em que, 
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utilizando uma linguagem hiperbólica, com a sua consueta ironia, propõe institucionalizar 
a prostituição geriátrica para findar a indigência que atormentou os seus últimos anos de 
vida. Nasce, por isso, nas páginas do Correio popular, a ideia de fundar um “prostíbulo 
geriátrico”253, uma cooperativa do meretrício que a empregaria num negócio rentável: 
“Posso abrir um bordel geriátrico. Imaginem eu de caixa, com mitaine – aquelas meias 
luvas, de renda, sem dedos. Adoro essa imagem. Podia até convidar minhas amigas 
escritoras: Lygia Fagundes Telles, Nélida Piñon. Mas é claro que elas não vão topar”254. 
Repisando o caminho da solidariedade humana, desconstruindo preconceitos e afirmando 
a dignidade das prostitutas no Correio popular, nasce a história de Mirta, uma Lori Lamby 
mártir, capaz de estremecer até os corações menos empáticos. Em «Mirta»255, esboça-se 
a história de um escritor, descrito como um Cristo de olhos verdes, que, vivendo triste, na 
solidão, está desesperadamente à procura de uma inspiração poética, de uma “estória”. 
Por isso, Mirta, uma jovem prostituta, atraída pelo homem misterioso, mesmo 
desconhecendo as suas feições, decide recusar os clientes afirmando: “quero ser a estória 
dele, cara, quero ficar no papel, no livro, no jornal”. Mas Mirta, padecente pela 
negligência do escritor na relação, vocacionar-se-á ao extremo sacrifício: 
Mirta matou-se diante da casa da praça do cara triste. Tomou veneno pra rato e 
deixou um bilhete na barriga: “eu quero ser sua estória”. Todo mundo chamou o 
cara triste pra ver. Ele disse: que pena, até podia ser, mas ela é tão pequena… Só 
se for uma estória infantil. E pela primeira vez sorriu.256 
O acontecer do sacrifício e o bilhete no peito do cadáver, implorando ao intelectual 
sua última vontade, representam, para os apreçadores de Hilda, um depoimento 
fundamental. O mesmo nome Mirta, etimologicamente derivado da mirra, unguento 
fúnebre oferecido pelos Reis Magos ao infante Jesus Cristo, consubstancia, 
semanticamente, os simbólicos vestígios dos conceitos de dádiva e sacrifício. Uma planta 
de mirra escolhida pela autora, ampara aliás, até hoje, a entrada da Casa do Sol. Na 
literatura desta grande escritora, presencia-se, de facto, um eco constante das Mirtas, 
vítimas da vida, esquecidas pelo mundo; irradia-se assim, desde o chão, como um rio de 
lágrimas na terra, a crueza de um testemunho e a leveza do sonho de um mundo mais 
humano, o peso de uma realidade inocultável carregada no peito de quem tem um coração. 
Navegando com Hilda nas lágrimas desse rio, ouvimos o ritmo do seu grande 
coração later para todas as pessoas discriminadas, reparamos, por isso, na sua enorme 
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empatia em relação às vitimas da homofobia. A autora publica várias narrativas com 
personagens bissexuais e homossexuais representados de modo realista com todas as 
contradições que caraterizam a complexa subjetividade dos humanos retratados pela 
escritora. Por isso, estas personagens são inseridas em vários enredos ou protagonizam 
obras, como no caso de Rútilo Nada, que relata uma história de amor entre dois homens. 
Dada a sua franca posição de abertura e sensibilidade em relação à liberdade afetiva e 
sexual, numa época em que a homofobia era amplamente legitimada do ponto de vista 
social, Hilda foi também apontada como bissexual. Apesar dessa possibilidade provocar 
o riso da escritora, embora os seus escritos denotem uma forte atenção pelo corpo 
feminino, declarou-se sempiternamente desinteressada a envolver-se com mulheres: 
Essa coisa do sexo fica tão desimportante depois que a gente envelhece. Fica 
cômico também, não dá mais pra levar a sério. Então, a gente só pode rir […]. 
Perde-se também aquilo que o Flaubert chamava de alacridade, isso que a pessoa 
sente quando está gostando de alguém. Uma alegria que não se pode explicar. Pra 
mim ficou tudo esquisito agora. Posso achar a pessoa muito bonita, mas não tenho 
mais atração por nenhum homem. Nem por mulher. Por mulher seria ótimo. 
Parece que a Simone de Beauvoir ficou lésbica na velhice. Essa chance eu não 
tenho. Sempre tive medo da buceta, um medo mortal. É uma coisa tão escura, tão 
funda, a gente nunca sabe o que tem lá dentro, se tem um gato morto ou sei lá o 
quê. Tenho medo da minha buceta, medo, pânico. Ela me assusta terrivelmente 
agora. Nem olho.257 
 Continuando a coligir os rótulos recebidos pela escritora, considera-se outrossim 
a qualificação de “bêbeda”, que Hilda, inspirada nos autores malditos, nunca teve 
interesse em desmentir. A paixão pelo álcool e pelo tabaco perdurou, de facto, durante a 
vida inteira da escritora, que fumava vários maços de cigarros por dia e que era 
frequentemente retratada a beber um golinho de uísque ou do seu amado vinho do Porto. 
Por outro lado, absteve-se do uso de psicotrópicos, por temer que pudessem conduzi-la a 
problemas mentais. O medo da loucura, vista a sua complicada situação familiar, foi para 
Hilda uma verdadeira obsessão. Por isso, apesar da sensibilidade diante desse problema, 
já idosa, Hilda descartou definitivamente esta possibilidade com manifesta ironia: 
Sim, é verdade. Os loucos se prendem a essa coisa que já contei várias vezes, à 
figura do meu pai. Que era um homem lindo, deslumbrante, e acabou louco. Eu 
achava lindo ser louco. Daí toda a minha obra ser uma homenagem à loucura. 
Gostaria muito que, no futuro, a minha casa fosse transformada numa fundação 
chamada “Apolônio de Almeida Prado Hilst”. E num centro de estudos psíquicos 
sobre a ressurreição da carne e a imortalidade da alma. Estou pensando em como 
fazer tudo isso. Pode ser que eu seja louca também. (risos).258 
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Efetivamente, como destacado pelo psicanalista Erich Fromm, foi sempre difícil 
definir o limite entre a arte, a originalidade e a loucura, discurso que se depreende da 
hegemonia cultural e da incorporação do autor na ideologia dominante da sua época: 
Em primeiro lugar, conhecemos indivíduos que são – ou que foram – espontâneos, 
cujo pensamento, sentimento e atuação foram a expressão de seus egos e não de 
um autômato. Estes indivíduos são mais conhecidos de nós como artistas. […] A 
posição do artista é vulnerável, contudo, pois só é respeitada realmente a 
individualidade ou a espontaneidade do artista bem sucedido; caso ele não tenha 
êxito em vender a sua arte, permanece sendo para seus contemporâneos um 
excêntrico, um “neurótico”. A este respeito o artista se acha em posição análoga 
à do revolucionário através da História: o revolucionário vitorioso é um estadista; 
o derrotado, um criminoso259. 
 Então para Hilda, como para Fromm, a espontaneidade, evidentemente, não era a 
única qualidade essencial para uma boa escrita, que precisaria conciliar a genialidade com 
o engenho, revertendo tudo no estudo, porque: “Qualquer cretino pode ser espontâneo. 
Então eu acho que a literatura vem desse conflito entre a ordem que você quer e a 
desordem que você tem”260 . Dessarte, mediados por um espampanante humorismo, a 
escritora ostenta alguns dos problemas mais prementes da sociedade contemporânea, 
conseguindo, do mesmo jeito, exorcizar a hipocrisia e sublimar os epítetos lançados pelo 
público vitoriano que a atacava na tentativa de defender a sua zona de conforto:   
Destaca-se, assim, o humorismo nas crónicas, pois embora não seja o único 
espaço para este, surge mais abertamente do que na série de ficções escandalosas. 
Alguém cujos atributos mais populares eram os de “velha louca” e “bêbada” 
(Pécora, C&C, p. 16) tinha pressuposto o direito à blasfémia e por isso, 
distanciada do senso comum, a autora parece recuperar a ascendência germânica 
ao aproximar-se de uma vertente tradicional da literatura alemã, pouco habitual 
em latitudes tropicais, como é o culto do grotesco, a fusão de comédia e 
melodrama261. 
Então, no período áureo do reconhecimento artístico, a autora, que soube sempre 
defender-se, valorizar-se e amar-se, continua, com a sua autoironia, a desafiar os 
preconceitos, os insultos e a vulgaridade ‘bem-comportada’, socialmente legitimada.  
Com essa atitude combativa e amorosa parece reconduzir-nos de novo, ao legado do 
pensamento de Bataille e de Emil Michel Cioran262, citado no prefácio de Cartas de um 
sedutor263. Bataille efetivamente teorizava em relação a Baudelaire: “Creio que o homem 
é necessariamente lançado contra si próprio e que não pode reconhecer-se, não pode amar-
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se até ao fim, se não for objecto de uma condenação”264. Dessarte, a autora, já idosa e 
consagrada, viciada pela luta, relembra o seu percurso, comemorando com histriónica 
saudade a época em que a sua escrita provocava a sociedade e gerava polémicas:  
Alô negada! Ando toda desvitalizada porque ninguém mais me trata mal. Só 
recebo cartas dizendo que sou um primor, uma rosa, uma orquídea rara, um Nobel, 
um Pégaso, até um jabuti, e toda vitimologia que construí com esmero, acuidade, 
pertinácia ao longo da vida, vai fenecendo como lebre arredia, famélica e 
assustada. Ah! Mandem de novo aquelas missivas tão graciosas e educadas me 
chamando de louca, de velha lunática, de pinguça, de porca, fico tão excitada […] 
E esculhambem-me de novo por favor! Ando minguada e lívida de tanto amor!265 
 Então a autora, ao constatar que “a palavra ‘prestígio’ vem do latim ‘praestigiare’, 
que significa ilusão”266, no desfecho de uma vida devotada à literatura, decide deixar de 
esperar a sua ‘inserção’ num cânone sagrado, monumental e inacessível. Hilda, desiludida 
e iracunda, prefere expugnar, com as suas últimas forças, o cerco deste castelo, preferindo 
a comunicação e aceitando desconstruir a sua fama de escritora solitária, hermética, snobe  
e inatingível. Hilda escolhe o caminho da ironia e da autoironia, questionando a sua 
própria personalidade e as suas próprias convicções intelectuais para ser ouvida, 
conhecida, para sentir-se, finalmente, embora imoral para alguns (não se pode caber no 
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LUZES, SOMBRAS E MATIZES: A RECEÇÃO E A REPRESSÃO 
ENCONTROS E DESENCONTROS NO CAMINHO ARTÍSTICO 
Nesta parte definiremos algumas influências literárias que marcaram o percurso 
intelectual de Hilda Hilst e a ligaram com outros intelectuais. Por outro lado, analisaremos 
também alguns elementos problemáticos da sua relação com a crítica, o meio académico 
e o cânone. Filha de um homem de Letras, Hilda, desenvolveu, desde a infância, uma 
propensão para a literatura e uma paixão pelos livros. Por isso, ao sentir uma profunda 
vocação poética, começa desde cedo a participar nas iniciativas culturais e a aparecer nos 
circuitos literários da cidade de São Paulo, para onde se mudou na adolescência para fazer 
um curso na Faculdade de Direito na USP, no Largo de São Francisco. Naquela altura, 
durante uma festa na Casa Mappin, organizada em 1949 com o intuito de celebrar a já 
sólida produção literária de Lygia Fagundes Telles, Hilda cumprimenta a escritora, 
escoltada por Cecília Meirelles. Portanto, com uma atitude descrita por Lygia como 
“quase arrogante”, apresentando-se, Hilda define-se Poeta, felicitando as já conhecidas 
escritoras “em nome da nossa Academia de Largo de São Francisco”267, designação à 
qual Lygia respondeu brindando com um cálido abraço aquela que, a partir desse 
momento, identificou como sua “futura colega”. Dessarte, aquele gesto altivo e atrevido 
determinou o amanhecer de uma grande amizade que perdurou ao longo de toda a vida, 
impedindo que as diferenças e as discordâncias perturbassem a sinceridade da relação: 
Todo mundo fez tudo pra criar uma animosidade entre nós. Os nossos universos 
são parecidos, mas se expressam de modos totalmente diferentes. […] Eu falo 
tudo claro. A Lygia se encobre. Quando ela está comigo, por exemplo, a Lygia 
sozinha, ela é ela. Mas ela tem um certo respeito pelo outro. Eu não tenho o menor 
respeito. Isto não é um defeito da Lygia, é um defeito meu. […] Nós não falamos 
sobre literatura. É um assunto que nos irrita. Eu não falo porque gosto muito dela 
e tenho uma amizade profunda, afetiva mesmo, por ela. […] A gente tem uma 
amizade, sei lá, pode ser até de outras vidas, embora sejamos muito diferentes. 
Aí. Por exemplo, eu bebo muito, ela não bebe nada. Ela diz: ‘Eu vou beber um 
vinhozinho’. Mas eu já estou bebendo uma garrafa e vários uísques. Ela é muito 
ativa, é uma mulher mais velha do que eu, mas muito mais ativa. Ela vai ao Rio 
de Janeiro, corrige livros… Eu não quero corrigir livros nunca mais […]268. 
                                                 
267 Nilton Resende, “Entre o carneiro e o touro, a amizade: Lygia Fagundes Telles e Hilda Hilst”, Trajes 
Lunares (19- 04- 2014) (https://trajeslunares.wordpress.com/2014/04/19/entre-o-carneiro-e-o-touro-a-
amizade-lygia-fagundes-telles-e-hilda-hilst/). 
268 Instituto Moreira Salles, “Hilda Hilst sobre Lygia Fagundes Telles”, Cadernos de Literatura Brasileira 




 Além das diferenças literárias e de vida, outra divergência entre as duas amigas é 
a circunstância de Lygia Fagundes Telles ter obtido sucesso desde a juventude enquanto 
Hilda sofreu a maldição de permanecer na sombra por demasiado tempo. Então, a poeta 
da ‘Casa do Sol’, já idosa, compara-se numa entrevista à amiga Lygia, afirmadíssima 
componente da Academia Brasileira de Letras, justificando com o caráter e as escolhas 
de vida esta discrepância em termos de notoriedade e reconhecimento do prestígio: 
Não me interessa ficar falando, senão seria senadora ou política. Quero escrever 
e só pude escrever tudo isso porque não falei, fiquei em casa escrevendo. Pode 
ser que eu tenha tentado o mais impossível, pelo fato de ficar aqui, não aparecer 
nunca, não ter ambições como me candidatar à Academia de Letras etc. Um dia 
disse à Lygia (Fagundes Telles): Você está sempre aparecendo, é membro da 
Academia… E ela disse: Mas a tua soberba é maior. Acho que ela tinha razão. 
Não desejo mesmo a Academia, nada, mas no fundo sempre desejei me 
comunicar com muita intensidade e fiquei anos trabalhando com essa matéria269. 
Um reconhecimento público cobiçado por Hilda foi, na verdade, o prémio 
Nobel270. Mas, apesar disso, já idosa, a autora acaba por menosprezá-lo, declarando, em 
relação ao galardoamento recebido por José Saramago: “Eu gosto do trabalho de 
Saramago, mas não entendo essa coisa da Academia Sueca”271. Assim, sendo sempre 
sincera e direta, Hilda arquiteta amiúde amargas ironias, capazes de engendrar as críticas 
mais subtis, não ignorando os argumentos que a interessam diretamente. Por isso, na sua 
crónica “Bizarra, não?”, ao desistir da possibilidade de ser reconhecida pela “Academia 
Sueca”, a autora inaugura um jogo de palavras que, com sarcasmo, dessacraliza o caráter 
majestoso do prémio. Sinónimo de sucesso por antonomásia, de facto, o Nobel, contribui 
para a construção de um cânone que às vezes é assumido como incontestável e demasiado 
inapelável para subtrair-se ao espírito iconoclasta da autora, que referia: “agora me 
lembrei de um cara que tinha um irmão que se chamava Nobel, eu disse: foi em 
homenagem ao Nobel do prêmio Nobel? ele respondeu: não, mamãe achou a palavra 
“ignóbil” e o apelido dele ficou Nobel quando a mãe soube o significado da palavra”272. 
Por outro lado, durante a sua vida, a escritora foi amplamente galardoada por numerosas 
instituições recebendo os mais consideráveis prémios literários do Brasil: “Prêmio Pen 
(poesia), Prêmio Anchieta (teatro), Prêmio Cassiano Ricardo (poesia), Prêmio Jabuti 
(poesia), Prêmio Jabuti (prosa), Prêmio da Associação Paulista de Críticos de Arte (Obra 
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Completa), novamente APCA (pelo livro Ficções)”273. Apesar disso, em 1989, quando a 
poeta se encontrava no apogeu da sua produção literária “séria”, foi candidata a receber 
o prémio literário “Juca Pato”, um reconhecimento público que, cada ano, condecora uma 
notável personalidade intelectual brasileira. Não obstante o apoio de numerosos 
admiradores da Academia Brasileira de Letras, efetivamente, a sublime poetisa foi 
derrotada, em 1990, por um representante da hierarquia eclesiástica, D. Paulo Evaristo 
Cardeal Arns, naquela altura chefe da arquidiocese de São Paulo274: 
Essa história foi muito engraçada. Acho que os membros da UBE (União 
Brasileira de Escritores) me escolheram pensando que não ia dar certo, claro que 
eu ia ter uns dois votos contra uns trezentos do bispo Dom Paulo. Mas eu fui 
dando certo, ninguém sabe por que, e eu achando um absurdo — meu Deus eu e 
o clero. Daí parece que houve alguma coisa terrível, parece que, pela Cúria, o 
Dom Paulo tinha de ganhar de qualquer jeito. Quando eu vi que não saía mais 
nada na imprensa, eu pensei: “Bom, acho que ganhei”, porque comigo é sempre 
assim, um silêncio absoluto. Mesmo tendo perdido, agradeço a homenagem e tal, 
mas dá um pouco a impressão que “intelectual do ano” é porque você ficou 
intelectual naquele ano, foi alfabetizada e ficou cultíssima…275  
O mesmo espírito rebelde, misturado com o desgosto pela circunstância de ser 
reconhecida publicamente apenas na senilidade, conduzi-la-á, a recusar o convite para 
presenciar um evento de peso como o “Salão do Livro” em Paris, justificando a escolha, 
devida aos achaques, com uma resposta atrevida e brilhante que ficou célebre276: 
Eu não vou nem a Pirituba mais. […] Eu quero que me leiam. Eu não quero 
explicar o meu trabalho. Você acha normal ficar explicando? E também eu só sei 
falar a minha língua. Leio muito bem em francês, mas não saberia falar em outra 
língua as coisas que eu falo em português. Ir lá para quê? Paris era bom quando 
eu fodia, com vinte anos277 
Assim, Hilda Hilst, intelectual muito premiada, formada em Direito, empolga-se, 
na verdade, num processo de desmistificação dos padrões e das categorias constituídas, 
das formalidades e das convenções sociais. Dessarte, como muitos outros intelectuais, 
apesar da amizade com ilustres académicos, desconstruiu criticamente uma determinada 
ideia de academicismo, misturando tudo com a sua atitude iconoclasta. Por isso, se bem 
que certificasse a veracidade dos experimentos descritos no livro Telefone para o além 
com o facto de Friedrich Jurgenson pertencer ao meio académico, sublinhando o respaldo 
científico que a sua investigação recebeu por parte de universidades278, lamenta uma certa 
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apatia em determinados setores do mundo académico. A autora denunciou, por isso, que, 
ao longo das palestras que organizava nas universidades, raramente os estudantes faziam 
perguntas ou conversavam com ela. Portanto, animadíssima pela possibilidade de debater 
sobre literatura, desconsiderava que os alunos pudessem sentir receio ou timidez ao 
contactar com a autora, ignorando que esta circunstância pudesse amplificar-se dada a 
espontaneidade de Hilda, que se abria sem formalidades ao auditório, sem ter medo de 
gerar polémicas279.  Em vista disso, no mundo da cultura, Hilda criticava a falta de debate 
e um conformismo que julgava um deletério aliado do tecnicismo. Muito promovido na 
‘civilização contemporânea’, a especialização, que permite uma mais rápida evolução do 
conhecimento científico poderia aplacar a curiosidade humana. Efetivamente, como 
argumenta Ortega y Gasset na obra A Rebelião das Massas, constata-se, no Homem 
contemporâneo, uma certa ‘ingratidão’ e uma falta de interesse no progresso científico: 
A desproporção entre o benefício constante e patente que a ciência lhes procura 
e o interêsse que por ela mostram é tal, que não há modo de sobornar-se a si 
mesmo com ilusórias esperanças, e esperar mais que barbárie de quem assim se 
comportar. […] êste desapego pela ciência como tal aparece, talvez com maior 
clareza que em nenhuma outra parte, na massa dos técnicos mesmos — de 
médicos, engenheiros, etc., os quais soem exercer sua profissão com um estado 
de espírito idêntico no essencial ao de quem se contenta com usar do automóvel 
ou comprar o tubo de aspirina —, sem a menor solidariedade íntima com o destino 
da ciência, da civilização280.  
Por isso, continuando o discurso em outro capítulo, o autor salienta que: “O 
especialismo, pois, que tornou possível o progresso da ciência experimental durante um 
século, aproxima-se a uma etapa em que não poderá avançar por si mesmo se não se 
encarrega uma geração melhor de construir-lhe um novo forno mais poderoso281”.  
Da mesma forma, Hilda Hilst, uma intelectual eclética à moda antiga, que Ortega 
y Gasset teria definido enciclopédica, revela-se comprometida com o futuro da ciência. 
Por isso, critica uma certa tendência tecnicista de parte do meio académico que, sobretudo 
durante a ditadura, instigava a sociedade ao acomodamento em ideias absolutas e 
indiscutíveis. Assim, Hilda constata que esta estrutura social estaria viciada por uma 
perigosa (e preguiçosa) passividade face à ‘doutrina científica’, que conduziria a 
humanidade em direção a um futuro visto como um inevitável rumo ao ‘progresso’: 
Os técnicos e até muitos cientistas são perigosos porque no sentido mais profundo 
da palavra são analfabetos. [...] Os sistemas tecnológicos conduzem o homem a 
uma apatia espiritual. Deixam de interrogar-se. Satisfazem-se com as perguntas 
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e respostas que interessam o seu trabalho. Porisso os governos totalitários tem 
especial interesse em técnicos. São homens que só compreendem os seus 
parafusos e que não se interrogam. E o não interrogar-se é uma vantagem para 
tais regimes.282 
Em vistas desta tendência, a autora manifesta o seu apreço pelo pensamento 
psicanalítico de Carl Gustav Jung. Efetivamente o cientista, muito interessado pelo lado 
espiritual do ser humano, foi capaz de discordar e discutir sinceramente com o seu mestre 
Freud, fundador dessa ciência, contribuindo à inovação da neonata disciplina.  
Por isso, constata-se que a crítica hilstiana do meio académico se distancia das 
correntes intelectuais predominantes na sua época. Portanto, profundamente interessada 
na ciência, a autora evidencia a sua falibilidade e a sua possível degeneração, 
distanciando-se do Positivismo. Ao mesmo tempo, critica muitos aspetos da 
modernidade, entre eles o ‘culto das máquinas’, um fenómeno presente no Futurismo e 
instalado em vertentes do Modernismo Brasileiro. O pensamento de Hilda Hilst 
apresenta-se, então, segundo a nossa análise, como um raciocínio globalmente autónomo 
e desatado de dogmas e preconceitos, certamente influenciado pela sua sólida bagagem 
cultural, mas concomitantemente, original, livre e criticamente genuíno. Por isso, se 
olharmos para o pensamento hilstiano na sua globalidade, repara-se num forte interesse 
pela contemporaneidade, num olhar curioso e indagador sobre o presente.  
Além disso, na reflexão sobre estes temas, a autora foge da própria posição de 
conforto, procurando transfigurar a sua perspetiva, relativamente privilegiada, em prol de 
uma compreensão mais profunda do Outro. Em vista desta transfiguração, sobretudo na 
última fase da sua produção literária, Hilda, narrando as vivências de sujeitos socialmente 
marginalizados, dialoga, segundo Claber Borges, com o espírito da narrativa pós-
moderna que como destaca Tânia Pellegrini, tenciona “desmontar noções conservadoras 
de sexo e/ou gênero, reconstituindo, revalorizando aspectos sempre escamoteados pelas 
estruturas sociais dominantes e conservadoras”.283 Por isso, desde as margens, a autora 
revela as criticidades intrínsecas nas principais correntes culturais hegemónicas da sua 
época. Nesse sentido, por exemplo, a autora manifesta a sua aflição e desconfiança em 
relação ao ‘futuro’ da humanidade ao analisar o mundo contemporâneo, criticando com 
profunda amargura alguns postulados que se alicerçavam na teoria evolucionista: 
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Acho que é muito difícil, nos tempos atuais, uma pessoa ser otimista. Depois de 
Aushwitz, depois de Bangladesh, depois do Vietnã, é muito difícil acreditar na 
razão e considerar o comportamento, a vida, o ser humano, como resultados 
felizes de alguma coisa. Não seria verdadeiro dizer que eu posso ser alegre todos 
os dias ou a cada dia. Porque acho que o homem sempre foi uma criatura demente, 
esquizofrênica. Não acredito que ele seja o Homo sapiens. Acredito que o homem 
tentou fazer alguma coisa para ficar mais próximo, talvez, de um divino que ele 
não conhece, de um divino que ele não sabe nomear284. 
 Existe de facto, para Hilda, um problema essencial irresolvido que os seres 
humanos evitam questionar explicitamente, a morte ou, dito hilstianamente, a finitude da 
vida terrena. Comentando o livro A negação da morte de Ernest Becker, a autora acha 
deslumbrante a sua teorização, que define o homem como o animal mais devastador e 
cruel da terra, chegando a incompatibilizar o seu destino com o dos outros animais285: 
É por todo esse quadro absolutamente demente, que não acredito mais no homem, 
no ser humano. Apesar de as pessoas lembrarem que tivemos pestes terríveis, 
coisas horrorosas e sobrevivemos a tudo isso. Acho que este momento especial 
da humanidade talvez seja o mais terrível, porque o homem tem, hoje, a 
capacidade de destruir todo o planeta. Devia haver uma ciência dos limites, uma 
possibilidade de não invenção, de chegarmos a um determinado momento e não 
podermos inventar mais. Porque se pode chegar às coisas mais absurdas 
esdrúxulas, às mais terríveis. […] Então ele está inventando sem cessar, até num 
momento em que a engenharia genética irá chegar a absurdos enormes, porque 
não haverá mais critérios. O homem chegou a um ponto culminante de desespero 
e de busca de si mesmo, mas sem conseguir nada. Não acredito que, daqui para 
frente, exista esperança, ou seja, um caminho real de verdade286. 
Provavelmente motivada pela desconfiança no ser humano, misturada com a 
repressão política da ditadura militar após o golpe de 1964, Hilda Hilst, em 1965 retira-
se da cidade à procura de um espaço de reflexão e isolamento, inspirada pelo livro 
Relatório ao Greco de Nikos Kazantakis. Mas, antes do autoexílio na ‘Casa do Sol’, 
durante a sua frenética vida mundana, Hilda, como já dito, encontra importantes 
intelectuais, como Drummond de Andrade, que considera o homem mais inteligente do 
Brasil287. Hilda conversa amavelmente com o poeta numa praia do Rio de Janeiro, lugar 
aonde ele se tinha dirigido com o intuito de cumprimentar Lygia Fagundes Telles. Hilda 
manifesta grande consideração pelo escritor, com o qual, em poucas horas, nasce uma 
verdadeira relação de amizade. Dessa forma, a relação literária entre Drummond e Hilda, 
consubstancia-se entre cartas e telefonemas até que um dia, com 22 anos, quando a 
escritora ainda estudava Direito no Largo de São Francisco, o poeta de 50 anos lhe envia 
uma ode lisonjeira datada de 31-12-1952. A carta, elogiando a sua beleza e o seu espírito 
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livre, mostra a atração e a consideração que Drummond nutria em relação àquela “estrela 
Aldebarã”288. Este mesmo texto, achado pela escritora numa arca da ‘Casa do Sol’, será 
publicado pelo amigo Alcino Leite, em 1991, no caderno «Letras» da Folha289.  
Continuando a resenha das celebridades do mundo das letras conhecidas pela 
autora, voltamos para Cecília Meirelles, uma das mais destacadas figuras femininas do 
panorama literário brasileiro. Mas, apesar da afinidade, é plausível constatar que o 
convívio entre as duas não passou de uma relação cordial de estima que se concretizou 
através da correspondência que trocaram esporadicamente e que teve, como elo de 
ligação, a figura de Lygia Fagundes Telles, amiga em comum: 
Gosto muito do trabalho da Cecília, mas não o suficiente para que tenha sido uma 
presença fecundante. Não chegamos a nos tornar amigas. Ela era muito delicada 
e evidentemente uma pessoa sensível. A única correspondência que tivemos foi 
por ocasião do lançamento da Balada de Alzira, meu segundo livro de poesias 
[…] comentando o livro […] dizia: “Quem disse isso deve dizer mais”. Vindo 
dela, isso foi um incentivo muito importante, e eu respondi agradecendo290.  
 Outro escritor com o qual Hilda Hilst se sentia ligada intelectualmente era o poeta 
nordestino Manuel Bandeira,291 enquanto, em contrapartida, demonstrava uma aversão 
em relação a João Cabral de Melo Neto: “Que cara chato, pô. Inventaram o cara. Nada de 
emoções, ele vive repetindo, sou um intelectual, só rigor, ele vive repetindo”292. Hilda 
chega, por isso, a apelidar de “chato” uma das vozes mais significativas da literatura 
brasileira. Com a mesma invetiva, aliás, apostrofará o Professor italiano Umberto Eco, 
intelectual de fama mundial. Repara-se, portanto, que Hilda não desistia de criticar 
autores socialmente ‘endeusados’ e consensualmente aclamados, manifestando 
sinceramente as suas simpatias. A antipatia por João Cabral de Melo Neto, por outro lado, 
justificava-se por um depoimento em que o escritor definiu a criação poética como uma 
questão técnica. Segundo Alcir Pécora, esta “poética do ‘rigor’ é traduzida como obsessão 
e sequela de machismo nordestino”293. Esta teoria, reduzindo a poesia essencialmente à 
“prática da escrita”, contrariava os sentimentos vivenciados pela poetisa, descritos como 
premência interior da escrita: “A poesia é uma voz que você não sabe de onde vem. Não 
é verdade isso que o João Cabral fala, de que escreve a poesia sem emoção. Claro que é 
também um trabalho de anos. Hoje as pessoas juntam duas palavras difíceis e acham que 
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é poesia”294.  Além disso, a escritora refere-se a outro célebre autor nordestino, Jorge 
Amado, considerando “muito interessante” a sua primeira produção literária, mais 
militante. Apesar do sinal de estima em relação ao autor, a escritora salienta que, num 
segundo momento, “virou foguetório”, reconduzindo este sucesso à sua literatura menos 
interventiva. Efetivamente, segundo o que a autora insinua numa entrevista de 1989295, a 
sua literatura interventiva, influenciada pelo marco do realismo socialista, seria menos 
apreciada pelos ‘brasileiros’, que preferem fazer um “altar da bunda”. Esta declaração 
assume, a meu ver, um tom marcadamente polémico e pretende resumir ironicamente o 
comportamento de uma parte da população que, em particular naquela altura, educada a 
viver numa ditadura, evitava refletir sobre os grandes problemas sociais do país. Por isso, 
o povo, segundo Hilda, desistia de um interesse político genuíno, que pressupunha tempo, 
estudo e pensamento crítico, optando por uma vida mais ‘distraída’, muito em voga na 
sociedade contemporânea, não somente no Brasil. O típico brasileiro, continua Hilda 
nesta entrevista, “é o homem que gosta do traseiro […] que faz festança da bunda” mas, 
por outro lado, “É este Brasil, o tempo todo enrabado”. Esta metáfora elementar e direta 
tenciona evidenciar que o défice de consciência crítica e de interesse político possibilita 
a implementação de medidas perigosas para os interesses da maioria da população. Por 
conseguinte, segundo Hilda, este desinteresse não excetuaria o exíguo público leitor do 
Brasil. Nesse sentido, na mesma entrevista, Hilda volta a focar-se na própria produção 
literária, destacando que o próprio Brasil, dilacerado pela inconsciência coletiva, revela-
se constantemente nos seus textos, manifestando-se como “ser político”.  
Outro poeta nordestino a respeito do qual Hilda menciona o seu apreço é Jorge de 
Lima, de quem era amigo. Mesmo assim, a autora preferia os seus sonetos da Invenção 
de Orfeu a «Essa Negra Fulô», poema mais antologizado e conhecido296.  
Outros intelectuais com que Hilda teve uma forte proximidade pessoal e literária 
foram José Luís Mora Fuentes, escritor que fundou o Instituto Hilda Hilst, com o qual 
conviveu até à morte, e Caio Fernando Abreu, que residiu com ela na Casa do Sol.  
Além disso, entre os autores mais deslumbrantes e menos conhecidos da literatura 
brasileira contemporânea, a poetisa cita João Silvério Trevisan cujo ensaio sobre a 
homossexualidade Devassos no Paraíso é considerado uma obra-prima ignorada pelo 
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grande público297. Por outro lado, ao começar o seu programa de artista residente na 
UNICAMP, a intelectual recusa-se a recensear um dos primeiros livros de Paulo Coelho.  
Efetivamente, a autora, o seu antípoda no terreno literário298, não podia apresentar 
publicamente um livro do autor de best sellers sobre vampiros, liquidando a sua 
insistência e relembrando: “não podia falar sobre gélidos vampiros; não conheço 
vampiros”299. Pelo contrário Hilda revela uma grande afinidade intelectual com Jorge 
Luís Borges, vista a sua preocupação com o “invisível” e o saber decifrar a importância 
da ação deste fator na vida, tema que considera essencial e diário300.  
Concomitantemente, sobretudo na sua última fase, a autora inspira-se de forma 
explícita nos poetas libertinos e malditos da tradição francesa e em particular em Bataille, 
Baudelaire e Flaubert considerando, porém, “inaceitável” e ficando “chocada” com a 
violência do Marquês de Sade301. Dessarte, mesmo que, nessa última fase, a autora 
propagandeasse a sua vontade de se vulgarizar para alcançar maior ressonância, como já 
definido, na realidade, a sua fase supostamente pornográfica continuou a ser inatingível 
para um público inculto. Numerosos estudos já citados apontaram nessa direção, 
justificando esta contingência tanto com as escolhas temáticas, que deixam pouco espaço 
para a instauração de uma imaginação pornográfica, quanto com a questão das escolhas 
linguísticas. Seria muito difícil, de facto, reparar numa intenção pornográfica, por 
exemplo, no léxico inegavelmente rico e rebuscado usado para referir os órgãos sexuais. 
Outro problema interpretativo, para um leitor impreparado, instaura-se na inserção de 
referências temáticas filosóficas e históricas, cuja perceção implica uma vasta cultura 
geral. Por estas razões, como evidencia Jorge Coli: “[…] se a autora, Hilda Hilst, teve o 
mesmo projeto que seu personagem escritor, o pai de Lori Lamby – fazer um livro de 
caráter pornográfico – fracassou inteiramente. Porque o contar bandalheiras se 
transformou, de imediato, pelo poder incontrolável da arte, em outra coisa”302.  
Efetivamente o comentário de O caderno rosa de Lori Lamby presente na revista 
Playboy descreve o livro como uma obra “inquietante” para a “alma” recusando o seu 
caráter pornográfico303. Apesar disso constatamos esta recusa apenas na parte final em 
que se  propõe uma leitura do livro “nas entrelinhas”. Entretanto, Hamilton dos Santos, 
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autor do artigo inventa que: “Na verdade, Hilda Hilst, uma poetisa essencial, não queria 
que o livro fosse publicado, mas quando se arrependeu já era tarde demais” 304 , 
circunstância absolutamente negada pela escritora, que, pelo contrário, reivindicou 
orgulhosamente a sua obra. De facto, embora após uma interpretação instintiva e 
imediata, um leitor que desconheça o percurso literário hilstiano, possa pensar que O 
caderno rosa de Lori Lamby quer, de alguma forma, ironizar a pedofilia, seguindo o rastro 
hermenêutico deixado pela autora, constata-se um propósito marcadamente diferente. 
Efetivamente, além de tratar questões relativas ao mercado editorial, a autora do livro, 
fez, deveras, exatamente o contrário. O livro apresenta, como confessado pela escritora, 
uma intenção moralista, como se depreende, por exemplo, de uma entrevista já citada, em 
que Hilda alertou sobre o perigo da erotização do corpo infantil, relatando que a literatura, 
o seu único instrumento, era a sua resposta a esta preocupação305. Dessarte, a personagem 
de Lori Lamby, que incarna a imaginária mas chocante situação de uma criança induzida 
a prostituir-se, é a representação de uma realidade que, porquanto recusada e censurada 
pela sociedade, existe e persiste. Então a história de Lori, afastada da literatura ‘bem-
comportada’, é escondida por criar mal-estar. No entanto, constata-se na experiência 
empírica que o repúdio dialético e a censura não resolvem problemas sociais e 
psicológicos de uma humanidade que, frequentemente, se limita a ignorar cientemente, a 
pôr debaixo do tapete, questões que tem medo e receio de discutir. Desta forma, podemos 
reparar que, mesmo que a sociedade recuse totalmente o discurso da sexualidade na 
infância, não pode ignorar o casamento e a gravidez nos adolescentes, tendo o Brasil um 
primado nesse fenómeno306. Dessarte, mesmo nesse contexto em que as crianças são 
incluídas num panorama de injustiças e abusos, há quem recuse qualquer discussão desse 
tema que representa, na verdade, um dos maiores tabus da sociedade contemporânea.  
Depara-se então a contradição desse cenário em que a criança é duplamente vítima 
pelo facto de um certo moralismo querer irrevocavelmente perpetuar a presunção da sua 
ingenuidade alimentando a desinformação em relação ao sexo. Efetivamente, segundo 
alguns, seria moralmente condenável informar os menores acerca do sexo e dos seus 
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riscos, quando estes, na verdade, são potencialmente expostos a abusos, casamentos 
combinados e maternidades forçadas (vista a proibição do aborto). Por isso, amiúde, é 
exercitada uma desresponsabilização dos adolescentes como se estes fossem estranhos 
por natureza ao mundo do sexo, às suas tentações e aos seus perigos, quando, na verdade, 
como visto, não é bem assim. Consequentemente, segundo J. M. Coetzee isto pode 
entender-se como uma recusa do próprio estatuto da criança como ser humano: 
Temos o cuidado de proteger as crianças, especialmente para protegê-las das 
consequências da infinita curiosidade sexual ínsita nelas. Mas não devemos 
esquecer que as crianças percebem o controlo sobre as suas explorações — 
controlo que, para seu próprio princípio não pode exatamente declarar o que é 
proibido — não como uma proteção, mas como frustração. Por causa das medidas 
que os adultos tomar para evitar a satisfação de sua curiosidade, as crianças não 
podem legitimamente inferir que a curiosidade em si é condenável? E das 
explicações que são dadas para justificar esses limites — explicações, no entanto, 
cheias de lacunas — não poderiam por isso, talvez, deduzirem que não estão a 
serem respeitados como seres morais? Não podia ser que o desacato ético feito 
para a criança neste processo terminará no longo prazo para prejudicá-lo mais do 
que sua própria curiosidade?307. 
Contudo, o que choca nesta situação, particularmente para quem não entende o 
desfecho da narrativa, é a prostituição infantil de Lori, que seria instigada pelo próprio 
pai, circunstância inventada pela própria menina. Mas, apesar disso, o desconcerto da 
obra aumenta na visão filosófica que a menina descreve no caderno, a ideologia 
desanimante de Lori Lamby. Desconhecendo o significado do adjetivo, a menina Lori é 
definida “predestinada” por um dos clientes-abusadores que descreve didascalicamente o 
conceito: “uns nascem pra ser lambidos e outros pra lamberem e pagarem”308. Sabendo 
que Lori nasceu, sem escolher, num país profundamente desigual e que a sua mentalidade 
é constantemente condicionada por um espírito consumista e de competição, desvenda-
se, desde logo, um lado preocupante da natureza degenerativa do sistema capitalista. A 
predestinação de Lori espelha-se, assim, na realidade social contemporânea, em questões 
éticas que precisam de ser abordadas, mas que, por norma, são filtradas, manipuladas e 
edulcoradas por uma indústria cultural subjugada ao poder absoluto do mercado e da 
exigência de um edificante consenso. A história da menina Lori apresenta-se, desta forma, 
como uma imagem brutal, tanto pelo tema do sexo na infância e pela amostra das taras 
dos adultos que abusam dela, quanto por expor maciçamente a injustiça de uma lógica 
económica que promove uma desigualdade predestinada. Na provocação hilstiana, esta 
mesma lógica, incentivando o consumismo, na completa mercantilização e 
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desvalorização social da arte (qual o pai de Lori se dedicava), despreza e destrói a beleza 
e a distração pensante, induzindo a família, na ficção da menina, a procurar outro meio 
desesperado e imediato de subsistência. Efetivamente, como constata a autora em relação 
à tradução dos seus textos: “Não quiseram saber nada dos meus livros mais sérios. Por 
quê? Porque as pessoas estão se imbecilizando cada vez mais. A crueldade dos homens é 
cada vez maior. A futilidade, o desejo do consumo está dominando o mundo”309. A 
prostituição fictícia narrada por Lori surge, assim, como uma triste sorte prescrita por um 
universo tetro, embora tingido de rósea ingenuidade à qual seria igualmente predestinada 
enquanto menina. No entanto, a reação inocente de Lori Lamby, nesse cenário, não se 
diferenciaria tão marcadamente daquela de alguns adultos. A fútil cobiça de mercadorias 
cor-de-rosa transforma-se numa tempestade de purpurina que acende o efémero prazer da 
insignificância. Então a menina aliena-se e defende-se com estas armas de distração 
maciça de um mundo de abusos, violência e sofrimento. Desde sempre rasurada da micro-
história humana, a menina Lori recusa uma hipócrita censura, narrando sem filtros e 
confessando a sua denegada existência, mas é novamente repudiada pelo moralismo 
estéril e imoral de quem, escandalizado, prefere silenciar, ignorar e esconder em vez, de 
questionar-se e enfrentar seriamente a sua inépcia face aos dramas do mundo. Nesse 
sentido, discordando da escolha do potlatch hilstiano, a professora Nelly Novaes Coelho, 
grande divulgadora da obra de Hilda Hilst, revela um ponto de vista nitidamente diferente. 
A renomada Professora e ensaísta mostra, numa carta privada, uma indignação pertinente, 
que denota grande sensibilidade literária e uma compreensão essencial do texto: 
[…] não estou deliberadamente entre os que silenciaram criticamente porque não 
estão de acordo com o caminho que você escolheu em total liberdade. […] Claro 
está que o seu talento criador enfrenta qualquer desafio e sua palavra é 
extremamente aliciante. Apenas fiquei triste, profundamente triste… não pelo 
que você escreveu, mas por saber que essas relações (excluída a transfiguração 
literária que lhes dá beleza tensa e chocante) serão, sem dúvida, muito mais 
frequentes do que pode imaginar “nossa vã fantasia” de gente bem-comportada. 
Foi isso que me chocou em sua leitura: a terrível experiência ou violência sexual 
a que são submetidas milhões de meninas e meninos por este mundo a fora. Isso 
é doloroso… muito doloroso, pois esse tipo de experiência, bem sabemos, é 
corrosivo, destrói a beleza ou grandeza interior do ser ou provoca a sua 
deterioração humana310. 
Nelly Novaes Coelho, contudo, revela o seu choque pela história da menina Lori 
assegurando, outrossim, que, provocando turbulência, a autora tinha comunicado, sendo 
literariamente eficaz. Pelo contrário, outros críticos, como Léo Gilson Ribeiro, que 
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anteriormente tinha definido Hilda Hilst “maior escritor vivo em língua portuguesa”311, 
não gostou do livro, ameaçando a autora com um silêncio absoluto312. Assim, a escritora 
retrucou reivindicando a sua escolha: “Dizem que vou abalar meu prestígio; isso é 
hipocrisia. Rompem comigo mas continuam admirando Henry Miller, a Anaís Nin, que 
escreveram também pornografia. Eles podem, autor brasileiro não pode. Isso é 
provincianismo”313. Além disso, nessa questão pesou a condenação de companheiros de 
vida como Lygia Fagundes Telles, que se proclamou “meio assustada, aturdida”314 , 
afirmando que Hilda ficou “amarga”315 por causa da falta de reconhecimento, aventando 
que: “Hilda cometeu uma agressão contra si mesma” 316 . Logo, replicando numa 
entrevista, Hilda rebateu: “Eu não estou amarga, eu estou colérica. Eu estava triste mas 
quando escrevi Lori Lamby, eu me diverti muitíssimo, foi adorável. Meus amigos me 
telefonam do Brasil inteiro e dizem que o livro é delicioso e imundo”317.  
A poeta, já idosa, diverte-se a avaliar os seus amigos e colegas mais recetivos, 
agradecendo os conselhos, o amor e o apoio recebido, mas especificando que a sua arte 
prescinde de um consenso incondicionado. Dessarte, a escritora sublime e delicada 
quebra as expectativas, reivindicando com força a sua autonomia intelectual, continuando 
a marcar a diferença com independência e autodeterminação, sem medo de descontentar 
alguém. Efetivamente, foram numerosos os amigos intelectuais que, surpreendidos, se 
dissociaram da sua escolha, com lucidez e respeito, entre eles Lygia Fagundes Telles, 
Nelly Novaes Coelho ou Aristodemo Pinotti, que afirmou: “uma poetisa tão boa nunca 
deveria enveredar pelo pornô”318. Mas, apesar das divergências, estes companheiros de 
vida mantiveram com Hilda Hilst uma sólida e constante relação de amizade.  
Por outro lado, a escritora, nessa altura já conhecida por boa parte da crítica 
especializada, continuou a lamentar o silêncio em torno da sua obra. Com efeito, 
salientando que renomados intelectuais da literatura brasileira como Antonio Candido e 
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Benedito Nunes não publicaram uma linha sobre a sua produção literária, confessa: “Em 
segredo, Antonio Candido me diz que gosta muito do que eu faço, mas não escreve”319.  
Nessa altura, a querela, que a poeta repetiu como um mantra desde a juventude, 
provoca o aborrecimento de eminentes vozes que, desde sempre, destacaram a 
importância da sua obra no âmbito da literatura de língua portuguesa, como, por exemplo, 
Nelly Novaes Coelho. A importante académica e crítica literária brasileira observa, assim, 
numa carta privada, uma certa ingratidão e falta de consideração da parte da autora em 
relação ao seu trabalho crítico. Efetivamente, Nelly Novaes Coelho, naquela altura, estava 
a incluir Hilda Hilst numa recolha de ensaios críticos chamado Escritoras brasileiras, 
destacando e consagrando o seu nome ao lado de autoras canónicas e divulgando 
egregiamente a sua criação literária 320 . Além de Nelly Novaes Coelho, no âmbito 
académico, é preciso destacar que outras importantes personalidades da literatura 
brasileira contribuíram de forma essencial na divulgação da obra hilstiana quando a 
escritora estava ainda viva. Um eminente pioneiro dessa empresa foi o Professor Alcir 
Pécora, da UNICAMP, hoje reconhecido consensualmente como o maior embaixador da 
obra de Hilda Hilst. Efetivamente, na difusão que alcançou a produção literária hilstiana 
destacou-se como essencial o aprimorado trabalho de crítica e divulgação literária 
realizado pelo professor numa altura em que a autora era basicamente desconhecida. O 
grande compromisso intelectual do Professor Alcir Pécora, que tratou de todos os 
prefácios da primeira edição da sua obra completa, considera-se, atualmente, um 
instrumento fundamental na interpretação dessa obra tão complexa, densa e articulada.  
O problema de Hilda Hilst em relação à crítica resumia-se, portanto, como ela 
própria confessa, na obsessão de comunicar de forma mais abrangente na invenção de um 
sortilégio que tentou quebrar com a escolha do potlatch: “Alcancei meu objetivo. Até 
então, nunca tinha vendido tanto ou tido espaço tão generoso na mídia. Não tenho 
síndrome de Van Gogh, quero ser lida e reconhecida enquanto viva321”. Por um lado, 
como evidenciado pela escritora, o potlatch funcionou, aumentando a receção da sua obra.  
Por outro lado, a autora, eternamente insatisfeita, continuará a lamentar o facto de 
que os trabalhos académicos e críticos se focavam insistentemente na última fase da sua 
obra, desconsiderando, por exemplo a sua produção dramatúrgica322. Apesar disso, essa 
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conjuntura pode revelar-se natural, visto que os livros da trilogia obscena foram, como 
previsto pela escritora, o seu principal meio de alcance mediático enquanto, pelo 
contrário, o teatro hilstiano ficou parcialmente inédito até 2000323. Assim, a receção da 
obra hilstiana concretiza-se num percurso já sólido e proveitosamente desvendado, mas 
ainda in itinere, dada a amplitude e a complexidade desse corpus ignorado por demasiado 
tempo. E, por fim, não obstante o grande interesse no meio académico, “46 as dissertações 
de mestrado apresentadas e teses de doutorado defendidas sobre ela, inclusive uma na 
Coruña” 324 , constatamos com tristeza que a autora não vivenciou o apogeu desse 
entusiasmo em relação à sua obra que estamos a experienciar agora, no século XXI. 
 
A EDIÇÃO: ENTRE A AFIRMAÇÃO E A DESILUSÃO 
Outro fator relevante na análise da receção da obra de Hilda Hilst, inclusivamente 
pela importância que revestiu na criação da sua imagem pública, é o papel da distribuição 
e da comercialização da sua obra entre editores e público. Como visto, a autora exprime 
uma constante insatisfação em relação ao público e aos editores. Por exemplo, na sua 
crónica «Bizarra, não?»325, a autora lamenta a atitude de leitores comuns incapazes de 
aceitar o seu lado mais antidogmático, considerando-a “bizarra” por se questionar demais. 
Apesar disso, a autora declara que a sua escrita não se realiza em função do leitor: 
Eu não penso nunca no leitor, quando estou escrevendo. Se eu pensasse, seria 
ótimo porque estaria sendo vendida. Meu editor fica sempre chateadíssimo e diz: 
“Hilda, você não vende nada. É uma coisa horrorosa”. E, até gostariam que eu 
saísse pelo país inteiro, falando que nem uma louca para ficar vendendo. / Penso, 
às vezes, num leitor ideal, no “meu” leitor. Porque imagino que ele é mais ou 
menos como eu. Fico contente que seja assim: as pessoas que amam o meu 
trabalho são poucas, mas, também, amam tanto, de maneira tão fervorosa que até 
me assusta. É pouca gente, mas desesperadamente amorosa326. 
Assim, como se evidencia na nossa tese, Hilda Hilst era uma intelectual que, 
embora desmentisse constantemente a sua intenção de criar consenso, procurava 
pertinazmente um contacto com o público. Efetivamente, numa entrevista anexa à tese de 
Eduardo Bione, José Luís Mora Fuentes, colega e companheiro de vida da autora relata 
que: “Ela era uma pessoa muitíssimo bem-humorada, delicadíssima, gentil, interessada 
por tudo e que prestava enorme atenção no outro. Ela realmente ouvia o outro”327.  
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Por isso, apesar das manifestações de desinteresse, o seu processo de escrita não 
era unidirecional, mas dialógico e considerava tanto a crítica quanto o público. Por isso, 
vista a sua paixão pela polémica, com as suas palavras, a autora não esquivava o escândalo 
e o confronto direto. Efetivamente, contrariando-se, a autora chega a admitir que a sua 
suposta incursão pornográfica foi motivada pela vontade de seduzir o público: 
Na experiência com a pornografia eu achava que podia dar certo, porque ela era 
engraçada; achei que os leitores gostariam. Mas, segundo o Jaguar, eles odiaram 
minha pornografia. Foi o único momento em que esperei algo do leitor. É como 
eu já falei aqui: eu acho que fiz um trabalho deslumbrante, se entendem ou não, 
se leram ou não, eu não tenho nada a ver com isso328. 
De facto, a sua última fase em que constatamos uma ‘obscena lucidez’ é 
apresentada provocatoriamente e com ironia como uma boutade para o público e os 
editores, recebendo reações antitéticas. Nessa circunstância, a escritora entretece uma 
forte ligação literária com Clarice Lispector. A maravilhosa escritora brasileira, da qual 
Hilda Hilst faz reiteradamente menção, percorre, de facto, na sua última fase, um rumo 
análogo ao potlatch hilstiano. Desde A via crucis do corpo, até ao livro A hora da estrela, 
Clarice é, portanto, criticada por desvendar e problematizar, como escritora e mulher, o 
terreno proibido do corpo, do sórdido, do erótico e do pornográfico. A protagonista e 
autora fictícia do caderno rosa, a pequena Lori, seria de facto, segundo Michel Riaudel, 
inspirada na história infantil de Clarice Lispector A vida íntima de Laura. Vistas as 
críticas a Clarice, esta fase será, assim, denominada “hora do lixo”329 porque, como 
sublinha Alva Martínez Teixeiro, em resposta a uma parte da crítica que definirá A via 
crucis do corpo “um lixo” Clarice reivindicou o insulto afirmando: “Concordo. Mas há 
hora para tudo. Há também a hora do lixo”330. Consequentemente, Hilda, que observará 
o seu O caderno rosa de Lori Lamby julgado com o mesmo epíteto por parte do artista 
plástico Wesley Duke Lee, ao qual tinha proposto ilustrar o livro, reafirmará também este 
designativo em Cartas de um sedutor. A narração começa a desenrolar-se, deste modo, 
numa paisagem decadente e espetral em que Stamatius, pobre escritor sem abrigo, recolhe 
e lê livros esquecidos no meio do lixo, clássicos da literatura e da filosofia universal. 
Entre estes tomos consta A morte de Ivan Ilitch de Tolstoi, obras de Kierkegaard e textos 
fundamentais da “cultura ocidental” como a Bíblia e O capital de Karl Marx “passados 
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de moda”331 nos anos ’90. Efetivamente, como relata Alva Martínez Teixeiro: “O avesso 
desta figura símbolo de uma resistência malograda e infeliz será o editor, ufano porta-voz 
da lógica capitalista e defensor dos princípios de ignorância e de estupidez que regem a 
sociedade contemporânea […]332”. Portanto o livro, supostamente pornográfico, começa 
por mostrar um profundo desassossego pela vacuidade e a amoralidade dessa sociedade 
que parecia destinada a destituir Deus e a liquidar os seus sonhos e utopias. 
Concomitantemente, Crasso, um dos autores fictícios, propõe-se como criador de um 
novo “lixo” literário que corresponderia à sua própria narrativa, publicada em pompa 
magna, no desfecho da obra, por uma editora de Nova Iorque. A fase apresentada como 
pornográfica, será, então, como extensamente explicado pela autora, uma crítica satírica 
ao mercado editorial e à insignificância conteudística e intelectual de alguns best sellers: 
Certa manhã eu li qualquer coisa de impressionante sobre um editor que tinha 
pago dez milhões de dólares para aquela mulher da “Bicicleta Azul” (Regine 
Deforgues) fazer uma brincadeira em cima de “E o Vento Levou”. Então eu falei: 
quer saber? Não vou escrever mais nada de importante. Ninguém me lê, falam 
sempre, aquelas coisas, que eu sou uma tábua etrusca, que sou um hieróglifo, que 
não sei o quê. Entrei para o quarto e falei, quer saber, vou escrever uma tremenda 
putaria C…, p…., b….! Todo mundo vai entender. […] E, agora entendeu?333 
Por isso, continuando a chamar a atenção, ao responder polemicamente às críticas 
relacionadas com O caderno rosa de Lori Lamby, atreve-se a perguntar à imprensa: “Será 
que o que eu estou escrevendo não é suficientemente pornô?334”. De facto, como relatado 
anteriormente, a crítica argumenta consensualmente que a sua pornografia foge 
amplamente e, por várias razões, às diretrizes desse estilo. Como constatado também pela 
escritora, efetivamente, a sua pornografia era sui generis, excessivamente culta e 
pensante. A par da sua “literatura séria”, consequentemente, as personagens da literatura 
supostamente pornográfica viviam com a cabeça cheia de pensamentos335. Obcecadas por 
perguntas profundas e complicadas demais para textos desse género, estas figuras 
representavam, no fundo, um vestígio da requintada filosofia hilstiana. Portanto, a 
poetisa, que reivindicava com coerência todo o seu percurso literário, declarou também 
que, como transposto na história do pai de Lori, a escolha pornográfica teve uma 
motivação comercial e económica, incentivada pela insistência dos editores336:  
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Eu estava em cólera! Falei: vou começar com uma menininha de 8 anos falando 
sobre sexo. É a historinha de uma menininha que você pensa que ela faz tudo 
aquilo que ela conta, mas ela não faz. Acabou saindo uma historinha moralista, 
meninil, pueril. Mas o Caio Graco (da Editora Brasilianense) que é um editor que 
já publicou um monte de putaria, disse que não ia publicar porque era escabroso. 
No fim você descobre que a menina é filha de um escritor que está fazendo o 
possível para escrever uma história erótico/pornô que seria eu mesmo. A menina 
está apenas tentando ajudar o pai a escrever a história. Quantas vezes não ouvi de 
editores: por que você não escreve uma história de putaria, uma história de gigolô 
e prostituta?337 
Assim, Hilda, profundamente desiludida com o mercado editorial, afirmou que: 
“Os editores não aceitam o autor pensando, o autor brasileiro não pode pensar”338. A sua 
contestação ao mundo editorial abrange, desta forma, ironicamente, até o seu editor mais 
fiel e amado, Massao Ohno, cuja pequena empresa, aprimorada na parte gráfica339, não 
difundia eficazmente os livros: “Tenho uma tese de que ele os coleciona em baixo da 
cama. Não me pergunte para quê. Parece que ele não quer que ninguém me leia. Jamais 
encontro meus livros em livrarias, só em sebos, ao lado daqueles autores mortos”340. 
Dessarte, a sua relação com o mundo editorial foi sempre conflitual, até no momento em 
que Hilda conseguiu dar à sua obra uma ascensão mediática. Esta estratégia desenvolveu-
se através das polémicas centradas no livro O caderno rosa de Lori Lamby e alimentadas 
com pertinaz obstinação nas crónicas do diário Correio popular, que aumentaram 
notavelmente o alcance de receção e de demonização da autora. Por isso, graças à 
publicidade e à imagem mediática que construiu, em 2001, pela primeira vez, a escritora 
consegue obter uma proposta editorial vantajosa. O sonho de uma primeira edição 
completa das suas obras concretiza-se, finalmente, graças à Globo, a mais poderosa 
empresa cultural e mediática do Brasil, que publica as suas Obras reunidas, aplacando a 
sua queixa de não ser distribuída e a sua difícil condição financeira. Assim, como sublinha 
Alva Martínez Teixeiro: “Quatro anos depois da sua morte, finalmente, temos toda a sua 
obra disponível no mercado, sob organização de Alcir Pécora e com o selo da Globo, num 
relançamento sob as feições de um nome legitimamente consagrado”341. Antes desse 
período, durante toda a sua vida, apesar do seu esforço constante, a sua obra tinha sido 
recusada e, por vezes, desprezada por várias editoras. Além disso, a autora lamentava que, 
no Brasil, nenhuma empresa aceitasse financiar um escritor com antecedência342, prática 
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comum em outros países. Por isso, ironizava: “Ando procurando um Mecenas, mas acho 
que só houve aquele, o primeiro. Um amigo meu, muito rico, diz que artista não precisa 
de dinheiro, que quanto mais pobre, melhor a obra. Verdade, logo se matam. A obra 
fica”343. Dessarte, Hilda, que denunciava a exiguidade dos montantes pagos pelos direitos 
autorais da sua obra, manifestava publicamente e com franqueza o seu descontentamento 
com o mercado editorial. A autora, que nesse aspeto se identificava tanto com Lispector 
como com Bataille, foi indicada como símbolo da complicada relação entre escritor e 
mercado editorial, motivada também pelas suas desalentadoras experiências: 
Eu sabia que as coisas que eu ia dizer não estavam dentro das normas e tudo mais, 
foi muito difícil arranjar um editor, entende? Por exemplo: Fluxo - Floema foi 
editado pela Perspectiva, mas foi por causa do Anatol Rosenfeld, que morreu, que 
gostava muito de mim, era um crítico e tudo, mas com dificuldades, porque 
pediram um pagamento inicial para mim, depois minha mãe morreu e eu não pude 
pagar, daí eles foram muito, muito agressivos, foi uma coisa muito desagradável 
[…]344. 
Assim, o seu brilho poético, que iluminava a compreensão da condição humana, 
ultrapassando as questões meramente nacionais, foi sobremaneira dúctil, interessado 
essencialmente pelos problemas deontológicos da existência345. Por isso, apesar de a 
autora criticar algumas escolhas de tradução346, a sua produção artística ganhou em ser 
traduzida, cruzando a fronteira linguística do português e a política do Brasil347. Apesar 
disso, como aprendeu com o tempo: “Ser poeta é difícil em qualquer lugar348” e, também 
no exterior, a relação com os editores continuou conflituosa. Em 1992, a sua primeira 
tradução, nomeadamente para o italiano,349 e a sua publicação na Itália desiludiu as suas 
expetativas, demonstrando que a desonestidade não tem fronteiras: 
Agora, com essa tradução em Paris, tudo parece mudar. Mas será mesmo? Há 
dois anos, O Caderno Rosa de Lori Lamby foi lançado na Itália pela editora 
Sonzogno. O que aconteceu depois? Nada. Se não fosse uma amiga que esteve 
em Milão, e que me despachou um exemplar de Il Quaderno Rosso di Lori 
Lamby, nem teria visto o livro. Saiu numa coleção respeitável, I Libri dell’amore, 
que edita o Marquês de Sade e Casanova, que são ótimas companhias. Tentei um 
contato com a editora para saber do pagamento de meus direitos autorais: tinham 
mudado de endereço e não consegui o novo. Acho, sinceramente, que eles se 
mudaram para não me pagar. Deve ser uma quadrilha, não uma casa editorial!350 
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A publicação dos seus livros, traduzidos para o francês, dada a hegemonia da 
França no panorama cultural internacional, foi uma grande satisfação para a escritora, 
ainda pouco conhecida no Brasil. De facto, a obra de Hilda foi publicada pela importante 
editora Gallimard351 que lhe atribuiu o merecido respaldo mediático. Consequentemente, 
Christian Kazandjian, do Jornal Révolution, elogiou a obra traduzida, Contes sarcastiques 
– Fragments erotiques, afirmando que: “Esse livro é como um salutar soco na cara, que 
seduz e espanta”352. Já Mathieu Lindon, de Libération, que visitou a escritora na Casa do 
Sol para promover o lançamento do livro, começou a entrevista perguntando surpreendido: 
“Como foi possível escrever um livro desses?353”. Na promoção da obra de Hilda Hilst 
no mundo francófono, além disso, destacou-se sem dúvida a figura de Jorge Coli, hoje 
professor da UNICAMP, que nessa altura trabalhava como jornalista no renomado diário 
Le Monde. Em 1984, não conhecendo pessoalmente a artista, escreveu: “a melhor poesia 
brasileira é, em nossos dias, escrita por mulheres: Adélia Prado, Margarida Finkel, Olga 
Savary, Orides Fontella e, antes de tudo, a muito discreta Hilda Hilst, cujos A morte. Odes 
mínimas e A obscena senhora D. formam um apogeu de escrita literária”354. Portanto, 
Jorge Coli, que encontrou a autora pela primeira vez em 1985, após uma palestra na 
UNICAMP, fraternizou com ela continuando a difundir e criticar magistralmente a sua 
obra. A alacridade do interesse da imprensa francesa na difusão da obra de Hilda verifica-
se também nas numerosas visitas do editor da Gallimard à Casa do Sol: 
Quando veio aqui o editor da Gallimard eu fiquei besta. Perguntei: “O sr. veio 
aqui só para me conhecer?” E ele: “Parfait, madame”.[…] Fui publicada na 
França, e aí esse editor me escreveu dizendo: “Hilda, eu não compreendo por que 
eles acham tão difícil ler você”. O jornal Libération publicou uma resenha de A 
senhora D (1982), referindo-se a mim como “la cochonne hystérique”, a porca 
histérica. Me comparavam ao Bataille; eu sou muito ligada a ele mesmo. Mas me 
chamaram de porca histérica. Eu até chorei. Pensei: “Quer dizer que não é só no 
Brasil, na França também?” O comentário todo era bonito, mas o título... A porca 
e o histérico”355. 
Auxiliada pelo suporte mediático, Hilda continuou a destacar-se no mundo 
francófono como protagonista da literatura lusófona de autoria feminina. Então foram 
realizadas várias leituras públicas das suas obras. Entre as mais relevantes destaca-se a 
sua consagração, advinda em 1997, quando os seus poemas foram declamados ao lado 
dos de grandes escritoras universais como Safo, Gabriela Mistral e Marguerite Yourcenar, 
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no Québec, no âmbito do recital Le féminin du feu organizado para solenizar o Dia 
Internacional da Mulher356. Por isso, em 1998, os poemas de Da morte. Odes mínimas, 
foram traduzidos por um amigo e publicados numa edição bilingue, português/francês 
realizada pela editora brasileira Nankin e a canadiense Le Noroît357. Honrada pelo tardio 
reconhecimento, a escritora agradece os elogios, mas, atormentada pelas dívidas e o 
imposto do IPTU, sustentando com grande esforço uma matilha de cães, ainda espera 
uma gratificação pecuniária, no Brasil ou no exterior: “E da França me perguntam se 
podem transcrever vinte laudas do meu “Qadós”! A revista é a Nouveau Recueil, número 
especial. Digo: claro! claro! E pagam? Ah, isso não, respondem, é muito complicado, só 
para raros!”358. Assim, na incessante procura de apoio económico à sua arte, a autora 
pediu reiteradamente adiantamentos a importantes editores. Dessarte, declarou que 
ninguém, no Brasil, estava disposto a financiar a poesia, tendo recebido o apoio e a 
solidariedade de outros escritores. Portanto, entre várias personalidades do mundo 
editorial, a autora chegou a enviar um telegrama provocatório a Schwarcz, da Companhia 
das Letras, em que escrevia: "Ó poderoso, esquece rusgas e tretas, edita-me!, pois traças 
e cupins somam-se por livros e a mim, snif snif. Ó, sede generoso, publica-me para o teu 
e meu gozo/ beijos/ fofo/ liga-me"359. Apesar da ironia, provavelmente despercebida, este 
editor, que já tinha recusado publicar a sua obra, negligenciou novamente os seus pedidos. 
Contudo, atualmente, em 2016, vista a consagração cada vez mais evidente da obra 
hilstiana no panorama cultural, o editor acaba de assinar um contrato para comprar os 
direitos autorais e publicar postumamente todos os seus livros. Por outro lado, neste novo 
século, a obra de Hilda Hilst despertou interesse também no mundo do cinema. 
Consequentemente, nos próximos anos, será realizado um filme que relatará, 
cinematograficamente, a biografia da autora, enquanto, em 2009, Aluizio Abranches 
incluiu a leitura de um excerto de Cartas de um sedutor no filme Do começo ao fim360. 
Alem disso, muitas são as peças do teatro hilstiano ou reelaborações dramatúrgicas da sua 
obra, difundidas na Internet, onde as suas páginas361 divulgam egregiamente alguns dos 
seus textos e ensaios críticos, capturando a atenção de um público cada vez maior.  
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A CRÓNICA: A LIBERDADE DE EXPRESSÃO E A ENCRUZILHADA DOS ‘ATOLEIMADOS’  
Como apresentado, a obra de Hilda Hilst, confinada num recanto do panorama 
literário brasileiro, conseguiu superar esta marginalização, alcançando uma parcela da 
merecida visibilidade em consequência da mediatização e da clamorosa escolha do 
potlatch. Apesar disso, outro meio de ressonância, que permitiu uma comunicação direta 
com o público, foi o desfecho da sua produção literária, que se concretizou com a redação 
semanal de crónicas. Como visto anteriormente, as crónicas hilstianas foram publicadas 
entre 30 de novembro de 1992 e 16 de julho de 1995 pelo “Caderno de Cultura” – 
“Caderno C” do diário Correio popular de Campinas – e recolhidas em 1998 pela 
Editorial Nankin no volume Cascos & carícias, atualmente reeditado pela Globo com 
prefácio de Alcir Pécora362. Nestas crónicas, o humorismo, às vezes amargo, encena uma 
constante redefinição de temas centrais da obra hilstiana, que se reproduzirão em forma 
reduzida. Efetivamente, como refere Alcir Pécora, este género hibrido era também uma 
estratégia de “divulgação de sua obra poética”,363 que acompanhava referências a notícias 
da atualidade ou textos mais antigos de autoria alheia. Além disso, como salienta o 
professor, nessa fase da sua produção literária, Hilda pensa diretamente no público e 
arquiteta a sua escrita a partir de categorias caricaturais de potenciais leitores: 
Mas praticamente todas as estratégias inventadas por Hilda para cumprir o seu 
ofício de maneira menos banal e mais ajustada ao seu próprio afeto de desajuste 
e indignação privilegiam um procedimento básico: colocam no centro da roda 
uma imagem caricata do leitor habitual do jornal, no extremo oposto do “leitor 
utópico” que poderia supor para a sua obra literária. A autora postula como 
leitores de sua crónica, por exemplo velhos casais desanimados, saturados da 
própria companhia esvaziada; senhoras falsamente pudicas que simulam 
inocência escandalizada e a acusam de “nojenta” ao editor do jornal […] gente 
basicamente desesperada que, sem saber o que fazer do deserto da própria vida, 
aposta no alheamento de si como moralidade e no cultivo da boçalidade como 
trunfo da convivência.364  
 
A presença destes leitores indignados, às vezes chamados “atoleimados”, revela-
se, na verdade, um tópico constante na obra de Hilda Hilst. Estes, por exemplo, são 
evocados e representados sob várias máscaras no livro A obscena Senhora D, cuja reza 
final invoca: “Livrai-me, Senhor, dos abestados e dos atoleimados”365. Efetivamente, 
estas personagens criadas pela autora e inseridas na ficção hilstiana, materializam-se 
maciçamente para maçar Hilda, na realidade empírica, no momento em que começa a 
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inserir no jornal textos provocatórios. Esta circunstância determina, então, uma 
intervenção social particularmente inconformista que se revela antitética à definição de 
crónica dada por Antonio Candido, que requeria: “um texto leve, inocente 
‘descompromissado’”366. Dessarte, Hilda continuando o seu projeto artístico, renova e 
reverte a linha editorial do diário, desde sempre moderada, pacata e orientada ao gosto da 
burguesia rural campineira. Por isso, nessa experiência, subverte a tradição da crónica, 
fundamental no contexto cultural brasileiro, recusando qualquer forma de autocensura, 
abrindo-se completamente e refutando o objetivo de ludibriar e edificar o leitor: 
Uma das coisas que mais me chateiam nisso de escrever crônicas é a quase 
obrigação de ser sempre para cima, vivaz, alegrinha, ou então estar sempre em 
dia, na crista, notícias cintilantes... Ser sempre interessante como se todos fossem 
inteligentíssimos, profundos, finos, cultos, delicados...367 
Por isso, já idosa e desiludida, como constata Alcir Pécora, a cronista Hilst não 
pretende convencer, seduzir ou empatizar com o leitor atoleimado “mas, ao contrário, 
declara-lhe divórcio radical”368. Assim sendo, nessa série, encena-se um debate sobre 
questões éticas já abordadas, com espessura, na obra hilstiana, desta vez, acaloradamente 
criticadas pela voz dos mesmos leitores do jornal, quase sempre desconhecedores do 
percurso intelectual da insólita cronista. Logo, ordinariamente, os leitores indignados 
telefonavam à redação do jornal queixando-se do conteúdo das crónicas com o editor do 
“Caderno C” Jary Mércio de Almeida Pádua. O editor, como sabemos graças à entrevista 
concedida por e-mail a Mariana Garcia de Castro Alves, respondia cordialmente que não 
interferiria no trabalho da escritora, respeitando a sua liberdade de opinião e salientando: 
“Ela nunca foi de ligar depois para pedir que se fizesse alguma modificação. E nunca 
ligou para reclamar de alguma correção que eventualmente fosse feita, trabalho de editor 
de que nunca abri mão”369. Assim, relembra sua amizade com a artista:  
Frequentei a casa dela. Falávamos toda semana por telefone, muito pouco sobre 
o conteúdo das crônicas, quase nunca sobre a reação dos leitores, mas sobre 
qualquer coisa. Na verdade, ela ligava toda semana ou quase toda semana para 
pedir aumento. O jornal pagava pouco aos colaboradores370. 
Efetivamente, como revela José Luís Mora Fuentes, a autora começou esta 
atividade sem muita ilusão, instigada por “pura necessidade financeira”371. Apesar disso, 
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ao longo do tempo, dada a resposta dos leitores, estreou com entusiasmo a sua tarefa de 
desconstruir dogmas. Mora Fuentes relata que então “Divertia-se muito. Ríamos 
loucamente com suas crônicas. Nós nos reuníamos para ajudá-la nos temas. Foi um 
período delicioso”372. Consequentemente, como sublinhou a Poeta com as suas palavras: 
Foi muito diferente. Eu até aproveitei para divulgar o meu trabalho, voltar aos 
meus textos. É uma necessidade que eu tenho. Quando eu estava de saco bem 
cheio, não tinha nada para falar, aí eu punha trechos dos meus textos. E também 
faz muito tempo que eu estou dura. Mas aí teve um ano que eu fiquei sem dinheiro 
mesmo. As pessoas não me compram, não compram os meus livros, é dificílimo. 
Agora parece que está mudando um pouco. Quando você está quase morrendo, 
parece que dá vontade nas pessoas de te conhecerem. Mas acho que eu ainda não 
estou suficientemente velha. Nas crônicas às vezes dava para falar do dia a dia. 
Eu gosto especialmente das crônicas mais engraçadas, como a do E.G.E. 
(Esquadrão Geriátrico de Extermínio), em que eu proponho que as velhinhas (eu 
incluída) besuntem as pontas de suas bengalas com curare e saiam por aí 
espetando os políticos. Tem outra deslumbrante em que eu começo falando do 
Camus e, de repente, baixa o doutor Fritz e eu começo a falar com aquele sotaque 
alemão. Como em outra sobre a minha dívida de IPTU: “Venho atrravés de meu 
aparrelho, senhorra Hilst, que está adorrmecida em posizon de lótus, mas 
psicogrrafando meu mensagem, dizerr-lhes que o aparrelho prrecisa de dinheirras 
parra pagarr imposto PETÚ.” (risos). É engraçadíssimo373. 
Porém, como constataria em breve, nem todos os leitores reagiam positivamente 
à ironia da escritora, que tinha um sentido do humor muito sarcástico e irreverente. No 
Brasil da transição democrática, nos anos dos escândalos de corrupção que envolveram 
Collor, como explicou a escritora, ainda havia pessoas que, acostumadas à tradição da 
censura, não respeitavam uma opinião diferente e o seu exercício de liberdade: 
Comecei a gostar, mas, como eu falava tudo o que pensava, as pessoas 
mandavam cartas medonhas para o jornal. Diziam coisas horríveis, ligavam 
pedindo para o Correio cortar minha coluna. Telefonei para o jornal 
perguntando se eles queriam que eu saísse. “Não, pelo amor de Deus. O 
Correio está vendendo muito só por causa do que você escreve”, me 
responderam. O jornal foi ótimo em tudo comigo. Eu deixei de colaborar 
porque estava escrevendo o Estar sendo. Ter sido (1997)374.  
 
Como visto, nas cartas enviadas pelos leitores do Correio popular375, publicadas 
na secção “Correio do Leitor”, instaura-se um debate em que é possível atestar diferentes 
refutações e perspetivas em relação aos temas e à linguagem que caracterizaram as 
crónicas de Hilda Hilst. Nas cartas selecionadas, emerge por número, qualidade das 
intervenções e sensibilidade, a figura de Pedro Lúcio Ribeiro, grande defensor do trabalho 
de Hilda Hilst nesse insólito contexto. Esse leitor, muito partícipe, considera essencial a 
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intervenção jornalística de Hilda Hilst na desconstrução dos tabus relacionados com a 
sexualidade, sobretudo em tempos de SIDA. Por isso, segundo Pedro Lúcio, a repressão 
sexual e a desinformação estimularam uma falta de consciência em relação ao sexo376. 
Segundo o leitor, a ignorância e repressão seriam perigosos catalisadores de doenças. 
Nesse sentido, Hilda Hilst abarcou na sua escrita o tema da sexualidade preocupada, 
também, pela difusão das doenças sexualmente transmissíveis. Nesse período, de facto, a 
escritora sofreu pelo desaparecimento de amigos, apagados pela SIDA, epidemia 
misteriosa naquela altura. A autora, por exemplo, dedica o seu texto, Rútilo Nada, ao 
amigo José Otaviano que morreu de SIDA ao findar da redação dessa trágica narração. 
Então, segundo quanto explica Mora Fuentes numa entrevista a Eduardo Bione, a 
tragicidade desse romance homoafetivo condensa-se tanto no peso desse luto e do 
sofrimento dessa época quanto na amostra do preconceito que essas relações sofrem na 
sociedade377. Assim, numa das cartas, o leitor reflete sobre o conceito de moralidade, 
explicando o seu ponto de vista através de um exemplo concreto378.Este leitor desconstrói, 
então, o discurso moralista proferido por alguns leitores, afirmando que a verdadeira 
imoralidade é a condição dos meninos abandonados, não a sexualidade, necessidade 
humana que ele define como amoral. Logo, defendendo que a individuação dos preceitos 
morais que condicionam a sexualidade são escolhas livres e subjetivas, sublinha como, 
em vez disso, é consensualmente imoral a injustiça social do país. Pedro Lúcio apresenta, 
deste modo, uma afinidade intelectual com a autora, considerando a desigualdade e a 
miséria uma vergonha para a sociedade no seu todo, situação verdadeiramente obscena, 
e reputando como hipócritas as pessoas que, conhecendo esse contexto, numa situação 
privilegiada, se escandalizam por causa dos palavrões ou do sexo. No contexto 
jornalístico, Pedro Lúcio apresenta-se, então, como o mais assíduo defensor da autora379, 
apreçando a sua linguagem direta e explícita e enviando várias cartas para a autora, tanto 
de forma privada quanto nas colunas do jornal Correio popular.  
Pelo contrário Bárbara Pereira de Abreu define o trabalho de Hilda como uma 
“baixaria”, preocupando-se com o facto de o jornal poder turbar a ingenuidade das almas 
dos seus filhos, que, ao lerem o ‘desbocamento’ da escritora, seriam instigados 
inevitavelmente ao vilipêndio e à pichação das paredes. Bárbara reclama que a coluna 
deveria publicar notícias mais úteis, universalizando o seu próprio ponto de vista sem 
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especificar quais seriam estes conteúdos essenciais que se deveriam privilegiar. 
Negligenciando qualquer esclarecimento teórico, afirma que o jornal deveria inspirar 
“bons exemplos”. Por isso, pretende uma resposta de Godoy, diretor do jornal, como a 
aconselhar-lhe uma atitude censória. Então, o editor rebate na mesma página, defendendo 
a autonomia intelectual da artista: “Sobre o assunto, há diferentes pontos de vista. Como 
escritora, Hilda Hilst tem liberdade de expressão, que o jornal não cerceia”380.  
Encarando novamente a questão dos direitos da infância, Maria Josemi foca o seu 
olhar em outras crianças e considera que os leitores que se sentem escandalizados pelo 
conteúdo das crónicas de Hilda Hilst, deveriam deixar de ler todos os jornais381. Maria 
alia-se a Pedro Lúcio Ribeiro, afirmando que o verdadeiro escândalo é a situação de 
injustiça social à qual os brasileiros pareciam condenados. Por isso, a miséria e o 
abandono de menores representavam, também para Maria, as questões mais obscenas da 
sociedade. Por outro lado, a remetente lamentava a hipocrisia dos leitores puritanos que 
se limitavam a criticar Hilda, divulgadora deste lado obscuro. Esses leitores condenavam 
quem expunha uma realidade indigesta. Apesar disso, ao mesmo tempo, segundo a 
missivista Maria, estes leitores preferem julgar os outros para sentir-se moralmente 
superiores, mas, na verdade, na quotidianidade, desinteressam-se por tudo, sem agir na 
prática, por exemplo, ajudando instituições filantrópicas e de promoção social.  
Efetivamente abundavam as crónicas hilstianas que referiam os problemas sociais 
do Brasil. Uma das mais terríveis «O quanto a vida é liquida» comentava uma escandalosa 
notícia sobre o traffiking, denunciando a situação de quinhentas mil meninas entre os doze 
e os catorze anos, vendidas como prostitutas aos garimpeiros382. Outros temas expostos 
nas interventivas crónicas, verdadeiras obscenidades do Brasil e do mundo, foram por 
exemplo a violência policial em relação aos sujeitos mais discriminados e vulneráveis da 
sociedade, como os ataques aos sem-abrigo e os “esquadrões da morte”. Além disso, a 
autora, fugindo de narrações circunstanciais analisa também problemas de interesse 
global como as guerras, a corrupção e a subalternidade da América Latina em relação às 
escolhas do FMI tanto como a difusão da SIDA. A autora denuncia, por isso, uma série 
de injustiças, problemas que se expõem cada vez mais a serem ignorados. 
Este discurso liga-se, então, à canalização da agressividade humana, tema 
abordado numa carta em que Nise Silva comenta o Retorno da Deusa, livro que explicaria 
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este processo. Isto é, a admiradora de Hilda Hilst critica, por um lado, o puritanismo de 
uma sociedade que pratica formas de violência culturalmente legitimadas, mas, ao mesmo 
tempo, se escandaliza quando uma escritora reflete sobre o tema da violência expondo ‘o 
mal’ e as injustiças do mundo. Por outro lado, ao constatar a obstinação da autora, 
questiona a oportunidade desse ‘combate ético’, aconselhando uma pacificação através 
de uma metáfora: “Não estaria transformando Eros, o deus do amor e do desejo, em seu 
irmão gêmeo, Áres, o deus da guerra? Não deveria ela utilizar as suas excepcionais 
qualidades para estabelecer entre esses deuses opostos uma ligação de harmonia? ”383. 
Por outro lado, leitores como Elisabeth Kuhne usam a coluna do jornal para 
comunicar o seu desapontamento em relação à renovada fase da escrita de Hilda Hilst384. 
A leitora, que conheceu pessoalmente a escritora, narra que, antigamente, quando era 
jovem, sublime, austera e eremítica, era “quase santa”, enquanto agora, rendida ao pecado 
e entregue à impudícia e à heresia, mudou radicalmente perdendo a capacidade de sonhar. 
Por isso, segundo a leitora, a Hilda atual, que revelou a sua vocação para o mal e a 
obscenidade, profundamente diferente e degenerada, pode e deve ser censurada.  
Por outro lado, sublinhando a transformação das suas escolhas lexicais, a escritora 
Ana França Suzuki defende a poetisa, consciente da sua história e do seu valor literário385. 
Assim, a leitora-escritora relata a evolução da criação artística hilstiana, inserindo a 
metáfora de uma hábil cozinheira que, ao ver o seu esforço quotidiano ignorado por um 
grupo de caubóis, decide servir-lhes feno. Não escandalizada pelo conteúdo das crónicas 
nem pelos palavrões, convida as pessoas a terem respeito pela escritora. Porém, a 
remetente exclui a possibilidade de que o debate do jornal possa ser resumido numa 
competição entre hipocrisia e sinceridade acreditando que, na verdade, a hipocrisia é uma 
característica muito enraizada e difundida entre todos os membros da sociedade. 
Diferentemente, Waldemar Paulo Rosa realiza uma interessante reflexão sobre o 
conceito de arte386, recolhendo opiniões de importantes pensadores e perscrutando épocas 
da história da arte muito distantes entre elas. Segundo o raciocínio do autor, Hilda, como 
cronista, não soube comunicar adequadamente, tornando-se, amiúde, equívoca e infeliz: 
A arte, sim, é a imitação da vida, mas não pode, como ela, em determinadas 
situações, mostrar-se asquerosa e nauseabunda. Senão, como se iria distinguir o 
artista de um indivíduo qualquer? Na arte, o contexto tem que colocar o grotesco 
de forma amena e digerível, aos olhos e aos sentidos. 
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Esta carta, com acurada fundamentação retórica, manifesta um ponto de vista 
sobre a arte, legítimo, mas não considerável absoluto. Em primeiro lugar, como visto, 
porque a sensação do público em relação às crónicas difere, dependendo da sensibilidade 
e do gosto de cada um. Em segundo lugar, o autor ignora o facto de que Hilda Hilst 
apontava para um objetivo diferente. Com efeito, ao não temer a impopularidade, nessa 
etapa, a autora queria chocar intencionalmente um tipo de público que julgava oposto a 
si, comunicando sem filtros, não edulcorando o seu discurso para comprazer. 
Efetivamente, como argumenta e destaca Alva Martínez Teixeiro: 
Os efeitos de humor que o gosto moderno exigia não ocultam a indignação de uns 
textos cáusticos e duros contra uma sociedade hipócrita. Esta visão que Hilda 
queria transmitir ao público representa uma concepção de relativa continuidade e 
de representação homogénea de uma entidade unida por efeitos concatenados: a 
boçalidade como triunfo da convivência nas camadas populares, a alienação dos 
hilstianos vizinhos burgueses e o conseguinte roubo generalizado do governo 
associado à insensibilidade dos políticos, formam um retrato da insondável 
vulgaridade e estupidez humana. É, não obstante, principalmente a imagem do 
burguês – com a sua ambivalência moral entre os vícios privados e as públicas 
virtudes – o emblema de um país em decadência. São os absurdos monstros da 
cultura burguesa, o homem sem qualidades, os responsáveis primeiros de toda 
sorte de niilismo na escrita hilstiana387. 
 
Portanto, declarando-se publicamente escandalizado, o ilustrador do Correio 
popular, José Luís Wutke388, afirma que, com as crónicas de Hilda Hilst, o jornal estava 
a descer ao nível de desbocamento da televisão comercial. Segundo o excelente estudo 
realizado por Eduardo Bione, constatam-se nessa carta alguns erros de interpretação. 
Seria inoportuno comparar os escritores que o ilustrador cita, cronistas tradicionais, e 
Hilda Hilst, sendo o percurso literário e os objetivos propositadamente diferentes. 
Dessarte, segundo Bione o ilustrador engana-se, novamente, por considerar o cronista 
contemporâneo um realista vigoroso, o que não acontecia sequer no século XVI. O senhor 
Wutke desconsidera, segundo Bione, a "impossibilidade de uma escrita neutra", o facto 
de que todos os escritores, falam desde um ponto de vista subjetivo389. Sentindo-se porta-
voz dos assinantes, José Luís Wutke considera as crónicas como um reflexo de “fantasias 
imorais” da autora, argumentos que jamais poderiam interessar o público. Assim, o 
ilustrador, no seu altivo púlpito, chega a afirmar que quem quiser ler “extravagâncias” e 
“conteúdos chinfrim”, pode encontrá-los nos livros, argumento ao qual poderíamos 
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retrucar, com a mesma absurda e insensata medalha retórica, que quem se interessar por 
ilustrações, pode sempre encontrá-las, em quantidade, nas bandas desenhadas. 
As várias cartas de leitores que criticam o conteúdo das crónicas de Hilda Hilst 
sem referir nenhum elemento concreto e específico, mas paleando uma intenção de 
censurar a página, mostram uma atitude ambígua e intolerante. Condenando 
genericamente a linguagem ou os temas sexuais, estes leitores universalizam a própria 
visão do mundo, apelando ao pudor e a uma suposta ‘moral coletiva’. Partindo do 
pressuposto de que as pessoas têm perceções diferentes e visões éticas dissemelhantes, 
naturalmente, podem escolher as suas próprias leituras preferidas. Por isso, quem compra 
um jornal, numa sociedade que se pretende livre, heterogénea e plural, deveria confrontar-
se com diferentes olhares sobre o mundo. Este mesmo processo pode concretizar-se 
também, por exemplo, durante a leitura de um livro e caracteriza o efeito do 
estranhamento. De facto, mesmo que estejamos a ler o nosso autor favorito, podemos 
apreciar ou não uma ideia, uma frase ou uma obra deste mesmo autor, aprendendo a 
concordar com e discordar de uma determinada questão e a gostar ou desgostar de um 
determinado estilo ou género. Este discernimento é auspiciado e legítimo quando se 
atribui ao outro o direito de desenvolver o próprio pensamento crítico. Para cumprir este 
processo que se chama distanciamento crítico, pressupõe-se uma leitura analítica e 
consciente de um texto, considerando o seu contexto de produção e a sua intenção. O 
distanciamento crítico traz muitas vantagens, porque ensina às pessoas a pensar e a 
confrontar-se com as ideias do outro. Através deste processo podemos, por isso, analisar 
um texto, claramente, desde a nossa perspetiva hermenêutica, sem sentir-nos ofendidos 
por causa da perceção de um conteúdo inconsulto, inédito e diferente.  
Por outro lado, como constatamos nessas cartas, existem pessoas que 
universalizam a própria visão do mundo, demonstrando-se intolerantes e incapazes de 
aceitar uma opinião diferente. Estas pessoas pretendem que tudo, desde o jornal até à arte, 
se conforme ao que estão habituadas a ouvir desde sempre. Estas mesmas pessoas, 
acostumadas a etiquetar uma série de questões como irrefutavelmente verídicas, 
simplesmente por estarem impressas num livro, chegam a idolatrar e dogmatizar algumas 
leituras que fazem, afastando como perigoso, errado ou pecaminoso tudo o que não se 
encaixa na verdade em que foram educados e à qual se adaptaram. Qualquer 
desconstrução destas verdades, com a amostra de um ponto de vista diferente, pode ser 
traumática para quem está acostumado a esquematizar tudo. O trauma, nesses casos, pode 




Hilda Hilst recebeu no jornal, como em outras experiências do seu percurso artístico, 
representa, de facto, um mecanismo de defesa em relação ao estranhamento que a 
novidade intelectual hilstiana provoca no leitor. O estranhamento, que deveria incentivar 
o leitor a olhar mais profundamente para o mundo, nesse caso, pelo contrário, não 
corresponde às expectativas, repercute-se na demonização do outro, do diferente, 
apontado como inimigo. Estas pessoas, de facto, normalmente, fecham-se nos próprios 
mundos de certezas universalizadas, tendendo a considerar o seu estilo de vida como o 
melhor, evocando e precisando de inimigos sempre renovados em seu redor. Finalmente, 
assim, estas pessoas isolam-se em pequenos grupos fechados, escolhendo uma submissão 
total a dogmas e regras, celebrando o próprio conformismo e tendo cuidado para não 
cruzar o seu caminho de vida com estranhos, pessoas que diferem de si.  
O ‘encontro’ com o outro, para estas pessoas, representa então, preliminarmente, 
uma revolução na existência, uma turbulência em que precisam de afirmar a própria 
superioridade moral, dando um sentido universal às próprias escolhas.  
Nesse sentido, a carta de José Salomão Fernandes mostra caricaturalmente esta 
tendência. O leitor começa por definir o leitor Pedro Lúcio Ribeiro como sendo uma 
“mente pervertida”390 , lamentando que a redação, “constituída de pessoas idôneas e 
responsáveis”, permita que a escritora transforme o jornal num “veículo de divulgação de 
pornografia e imoralidades”. Por isso, visto que o jornal constitui um meio de 
comunicação aberto a toda a população, segundo Fernandes, deveria estar sujeito à 
censura. Assim para provar a sua tese, mostra ao auditório, em particular ao missivista 
Pedro Lúcio, uma representação da sua ‘Verdade Absoluta’: 
[…] esse missivista reporta-se à década de 70 para falar em “sociedade puritana”, 
demostrando desconhecer a História da Humanidade: Sodoma e Gomorra, […] 
estavam mergulhadas na imoralidade e na promiscuidade. As duas primeiras 
foram, inclusive, destruídas em virtude de castigo divino. Pompéia, nos domínios 
de Roma, desapareceu sob a lava do vulcão Vesúvio, quando seu povo vivia o 
auge da devassidão sexual. Foi o nosso Salvador, Jesus, quem inaugurou uma 
nova era neste maravilhoso planeta, ao banir as sujeiras imorais advindas dos 
povos antigos. Como os demais “pornográficos”, o senhor Pedro (infelizmente 
tem o nome do nosso primeiro Papa) cita menores abandonados, fome, etc. Saiba 
ele que, antes do surgimento de elementos como os da sua espécie, tais problemas 
não existiam (ou havia muito poucos) no Brasil. Dessa forma, para o bem geral, 
e a fim de que nossas preciosas e imprescindíveis famílias não sejam 
desmoronadas, rogo à direção desse honrado órgão de imprensa para que não 
permita mais a inserção de matéria tão terrível em suas páginas. 
 
                                                 




Esta questionável lição, explica como o ser humano viveu sempre numa plenitude 
de júbilo, harmonia, paz e prosperidade, sendo esta ameaçada por um único dirimente 
problema, a devassidão sexual, prontamente castigada pelas calamidades justiceiras. 
Dessarte, segundo José Fernandes, antes que Pedro Ribeiro, Hilda Hilst e os outros 
imorais disseminassem a depravação no Brasil, o país era um lugar em que não havia 
fome e em que as pessoas viviam felizes. Olhando para esta interpretação histórica 
fantasiosa e desconcertante deduzimos, portanto, que este leitor, que estudou História na 
Bíblia, confunde a cronografia do Brasil com um episódio do Génesis. O Brasil foi, de 
facto, desde a colonização, uma terra caraterizada por problemas sociais enormes, ainda 
hoje por resolver. Por isso, a explicação do leitor revela-se absurda porque alicerçada em 
dados desligados e remotos, narrando teorias pouco fundamentadas historicamente. Estes 
dados, mostrados como verdades irrefutáveis são, então, empregados para condenar, de 
forma inquisitória, uma ‘devassidão sexual’ abstrata, confundindo, ademais, quem a 
expõe e a argumenta literariamente com quem a praticaria. Por isso, com tom inquisitório, 
esta carta ostenta uma condena apriorística, sem aceitar a diferenciação das personagens 
narradas da autoria do texto, regra de ouro da literatura, baseada na abstração.  
Pelo contrário, Fábio Anderson Dias escreve no diário congratulando-se pela 
escolha editorial e afirmando que Hilda Hilst, através das suas crónicas, conseguiu, 
finalmente, interpretar a fase histórica da década de noventa e escrever inovando a 
linguagem391.  Na mesma linha de sentido, Olga Maria V. Oliveira escreve em nome dos 
“leitores não tão indignados assim”, agradecendo a escritora: 
As crônicas da escritora [Hilda Hilst], ao contrário de indecentes ou imorais como 
querem rotulá-las, são gostosamente bem-humoradas e sarcásticas, na medida certa, 
para nos questionar justamente sobre os nossos velhos conceitos moralistas 
aprendidos e ensinados de geração a geração, sem graça e sem sabor... meu Deus! 
Até quando? Parabéns a Hilda Hilst por quebrar, embora com resistência os velhos 
padrões das crônicas açucaradas e bem-comportadas. Que possamos, ao menos às 
segundas-feiras, ser presenteados com um espaço de bom humor e irreverência392. 
Como evidencia Liliam Carmela Elias de Almeida, efetivamente, uma parte 
conspícua do público reagiu com o merecido amor por Hilda, uma mulher rara, porque 
verdadeiramente livre e “dotada de sensibilidade à flor da pele; capaz de remexer valores, 
desacomodar conceitos e incomodar consciências”393. Logo, como declarava a escritora, 
“Censura, eu não tenho nenhuma. A minha proposta é, justamente, a anticensura. Coloco 
em minha obra todas as máscaras possíveis: o sórdido, o imundo, o terrível. Todas as 
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caras horrorosas, as vergonhas. A proposta é essa: de colocar tudo. Então, não há 
censura”394. Dessarte, forjando, através da escrita, o seu caminho de liberdade, como 
defendeu Pedroso, Hilda define-se Poeta na sua noção mais profunda e genuína: 
O poeta é um mutilante, um devorador. Social ou não, hermética ou não, a poesia 
é válida pela comunicação que encerra, pela coletividade que o poeta traz dentro 
de si. Descobri-la é encontrar o entendimento, a emoção como uma forma precisa 
das inquietações comuns. E para tal é preciso sentir, sofrer, refletir. A aspiração 
do poeta é ter sobre si mesmo todo o peso da humanidade395.  
De facto, mostrando a sua sensibilidade poética, Hilda doa, também para o público 
das crónicas, um dos seus mais sublimes textos, em que desvela uma parcela do seu 
mundo interior. Descrevendo as suas sensações e as suas convicções intelectuais, Hilda 
revela a sua missão poética na terra. Assim, mesmo chateada, no desfecho de uma vida 
de desilusões, relembra as razões pelas quais, mesmo conhecendo o sofrimento, se 
pudesse reviver, recomeçar outra vez, não conseguiria desistir da escrita: 
Tudo vive em mim. Tudo se entranha 
Na minha tumultuada vida. E porisso 
Não te enganas homem, meu irmão, 
Quando dizes na noite, que só a mim me vejo. 
Vendo-me a mim, a ti. E a esses que passam 
Nas manhãs, carregados de medo, de pobreza, 
O olhar aguado, todos eles em mim, 
Porque o poeta é irmão do escondido das gentes 
Descobre além da aparência, é antes de tudo 
LIVRE, e porisso conhece. Quando o poeta fala 
Fala do seu quarto, não fala do palanque, 
Não está no comício, não deseja riqueza 
Não barganha, sabe que o ouro é sangue 
Tem olhos no espírito do homem 
No possível infinito. Sabe de cada um 
A própria fome. E porque é assim, eu te peço: 
Escuta-me. Olha-me. Enquanto vive um poeta 
O homem está vivo396. 
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Consequentemente, mesmo ao leitor das crónicas, o mais desestimado, Hilda tinha 
deixado um testamento de liberdade, uma chave para ser amada, mesmo (ou sobretudo) 
nesta sua fase de rebelião mais explícita. Por isso, sabendo que a coerência e a integridade 
representam o maior privilégio de um escritor, Hilda decide coroar a sua vida dedicada à 
arte enaltecendo o luxo da sua alma. Portanto, ao ser paulatinamente despojada dos luxos 
da terra, Hilda continuará a reinar livremente sobre as suas palavras: 
E se eu ficar lúdica, pastosa, permissiva, sonora, casta e contundente e não disser 
mais nada congruente, se eu ficar esmolando pelas ruas, lúcida espirocando, se 
eu levitar enquanto sobre o meu texto tu flutuas, se eu disser que aos cinco anos 
de idade aquela prodigiosa Simone Weil (informe-se) sentindo frio depois do 
banho disse ao seu próprio corpo e diante da perplexa mãezinha: “Tu tremes, 
carcaça?”, o que tu sentirias? O que é o insólito, o imponderável, o hórrido? O 
que é ser feito de carne, hem gente? O que quer dizer coisa, pensar, acontecer? 
Como é o teu tempo? O que é o Tempo? E antes e depois? É obsceno dizer 
pústula? E salário mínimo, também? E fruta? E maçã, com aquele rego no meio? 
E boca? E fome? E fora de cena, é obsceno ficar?397 […] 
O verdadeiro obsceno em Hilda Hilst, era de facto, como no caso da sua 
heterónima Hillé no livro Obscena Senhora D, uma “lucidez extremada398” e não a 
sexualidade ou o palavrão “solecismo da alma399”. Por isso, como relatava a poetisa: “o 
meu sentido de obsceno seria uma lucidez muito grande que faz com que não exista mais 
a surpresa do existir. Fica obsceno você ser uma pessoa assim, é como se você estivesse 
ofendendo alguém que você não conhece e que sabe mais que você. É Deus”400. Apesar 
disso, a inconformidade com as respostas dogmáticas e simplistas prescritas aos homens 
e, em consequência disso, as variegadas formas de chamar Deus, eram, segundo o editor 
Jary Mércio, o maior conflito entre o público do jornal e a autora: 
ela resolvia xingar Deus, por exemplo. Aí eram muitos telefonemas e era aquela 
coisa de "Da minha parte, peço desculpas, mas não posso censurar previamente 
os cronistas, eles não são nossos funcionários, são nossos convidados, o que 
posso é fazer chegar ao cronista e à direção do jornal a sua insatisfação...", mas é 
claro que a coisa morria ali. Eu não estava ali pra transmitir recado de ninguém 
pra ninguém. A alegria do palhaço é ver o circo pegar fogo, não é? Acho que isso 
vale também para o editor no jornal401.  
Contudo, a escritora estava consciente de que a sua forma de encarar e refletir 
sobre a religião era difícil de aceitar para um público pertencente a uma doutrina 
específica. Mesmo assim, durante a sua vida, dialoga com pessoas de várias religiões, 
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algumas das quais tentam convertê-la, e com familiares que, muito católicos, contam as 
suas próprias experiências espirituais402. Mesmo assim, a sua religiosidade permanece 
sempre extremamente questionadora, por isso, constata ironicamente: “Quando eu falo 
de Deus as pessoas se chateiam, só quando o Paulo Coelho fala de deus as pessoas 
escutam”403. As dúvidas religiosas de Hilda não se resumiam a uma questão de falta de 
fé ou de insensibilidade religiosa. Por isso, muito pelo contrário, a escritora apelava à 
religião e à figura de Cristo, esperando uma justiça terrena que via desatendida e distante 
dos interesses quotidianos dos praticantes e das instituições religiosas: 
é preciso pensar em outros apóstolos porque muitos cuspiram na face do 
Cristo. Aqui, na minha cidade, eu encontrei um jesuíta na farmácia […] 
Eu disse para o jesuíta: o senhor pode me explicar por que se constroem 
templos assim como o seu templo? Assim como? Assim grande e assim 
caro. Ahn, para louvar O Senhor. É… é… mas O Senhor está farto de 
besteiradas, O Senhor quer muitas escolinhas, muita comidinha para as 
criancinhas, O Senhor quer menos burrice, mais limpeza, O Senhor quer 
sacerdotes limpos (pois é, eu vim comprar um desodorante, minha 
senhora) limpos, mas não basta desodorizar as vossas fundas axilas 
(minha senhora, por favor) é preciso desodorizar a mente de muitos 
Jesuítas ouviu?404. 
Portanto, como afirma Alva Martínez Teixeiro: “Para a Igreja retratada por Hilst, 
Cristo tinha-se convertido simplesmente num rótulo alegórico, num objecto da crença, 
num tema para debates teológicos e num pretexto para usufruir um poder ilimitado”405. 
Nessa perspetiva, reparamos também que Cristo, a deslumbrante personagem que Hilda 
associa a Che Guevara, foi metamorfoseado instrumentalmente durante a história do 
cristianismo de rebelde a guardião do poder, de revolucionário a conservador. Assim, 
Hilda reparava nessa manipulação, com o objetivo de aplacar um debate sobre questões 
reputadas inoportunas, engendrando um moralismo associado à burguesia. Portanto, 
como argumenta a Professora Teixeiro, o burguês assume um particular valor simbólico:  
É, não obstante, principalmente a imagem do burguês – com a sua ambivalência 
moral entre os vícios privados e as públicas virtudes – o emblema de um país em 
decadência. São os absurdos monstros da cultura burguesa, o homem sem 
qualidades, os responsáveis primeiros de toda sorte de niilismo na escrita 
hilstiana. Nesta perspectiva, a sua literatura mais provocadora não seria mais do 
que uma explicitação, por vezes simplificadora de alguma coisa já inscrita no 
conjunto da obra, destinada a difundir mais eficazmente a mensagem contida nela 
e que, ao mesmo tempo, procurava novas estratégias de reconhecimento406. 
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Deste modo, as polémicas entre o público e Hilda Hilst, segundo José Luís Mora 
Fuentes, acabaram por desalentar o cálamo jornalístico da autora, que perdeu alacridade. 
Paulatinamente, aquele trabalho, iniciado como uma brincadeira, transformou-se numa 
“tortura semanal407”. Esta encruzilhada dialética acabou, portanto, por exaurir a autora 
que, já idosa, cansada e doente, decidiu retirar-se do jornal. Dessarte, antes de perder a 
vontade de escrever, Hilda culminou a sua autêntica vocação de vida, redigindo a obra 
Estar sendo. Ter sido, a sua última e autêntica despedida literária. 
 
                                                 






  O valente cálamo hilstiano, engendrado no verde coração do interior paulista, mas 
projetado para o mundo, conseguiu finalmente fender uma brecha no panorama literário 
brasileiro, ao findar do século vinte, resplandecendo ao assomar-se do alvorecer do século 
vinte e um. Dessarte, a produção hilstiana, uma obra de vanguarda, começa a despertar 
interesse na jovem literatura brasileira, costurando com minúcia um novo horizonte 
artístico, tecido no legado de um cânone antigo reinterpretado com ironia amarga e 
sublime. A criação literária de Hilda Hilst representa, portanto, uma experiência 
inovadora, um estilo realmente original, capaz de fazer escola, irradiando-se a partir o seu 
centro, a ‘Casa do Sol’, espaço rural e periférico. Com o percurso literário hilstiano, 
desdobra-se, portanto, a arte de narrar uma escolha de radical afastamento do centro, da 
norma, das certezas, revelando em cada órbita dessa trajetória, em cada ofuscado mundo 
interior, uma pintura da vida que, como num espectro cromático, revela todos os matizes 
de cor e as contradições. Materializa-se numa criação que foge da loucura, da desordem 
e do caos e, por isso, o perscruta inteligivelmente, dedicando-se à compreensão da 
complexidade da existência, tentando explicar esse precioso legado de um Deus 
inexplicado. Contemplando o endeusamento de uma humanidade que Hilda Hilst 
considera geralmente inepta, surge, assim, a procura de uma alternativa, de uma outra via.  
  Uma sede de Deus não satisfeita pelas soluções religiosas, uma obsessão 
metafisica não filtrada, será uma constante na produção artística hilstiana. Esta 
sensibilidade, primeiro elemento da ‘obscena lucidez’, segundo algumas renomadas 
vozes da crítica, será a sua primeira condena no cenário intelectual brasileiro, que 
ignoraria os escritores que, argumentando os limites do materialismo, não abraçaram 
nenhuma religião específica. Este mesmo questionamento, como constatável nas cartas 
remetidas privadamente para a escritora, disponíveis em anexo408, foi um dos maiores 
conflitos entre a autora e o contexto social no qual estava inserida. Um contexto cultural 
que a autora considerou sempre incapaz de valorizar adequadamente a sua obra.  
  Dessarte, a Poeta, observando a decadência de uma sociedade manipulada pela 
censura, muito opressiva durante a ditadura militar409, experimenta novas estratégias de 
comunicação, tentando contactar com o público daquela altura através do Teatro. 
Observando a evolução do contexto social brasileiro durante o período da transição 
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democrática, a autora percebe que, para ser reconhecida, era necessário seduzir o público, 
consolidando a própria imagem mediática. A poetisa eremítica da ‘Casa do Sol’, que em 
1984 Jorge Coli definia como “muito discreta”, cansada de padecer do martírio da 
incomunicabilidade, desistindo de uma ‘canonização’ muito procurada em vida, recusa a 
santidade, declarando a sua desistência em relação à “literatura séria”.  
  Os jornais titularam então “A Santa tirou a saia”, narrando a peculiar escolha de 
uma autora retirada num estilo de vida quase monástico. Os textos que Hilda apresenta 
como pornográficos concretizam, dessarte, o apogeu da sua rebelião literária. A hipotética 
pornografia hilstiana revela-se, por isso, apesar das apresentações, como um exemplo de 
literatura obscena. A obscenidade hilstiana, aqui definida como ‘obscena lucidez’, reflete, 
dessa forma, sobre questões profundamente perturbadoras e essenciais ao caminho 
intelectual do ser humano, espelhadas na sociedade contemporânea. Consequentemente, 
o desconcerto do mundo é principalmente vinculado ao tema da existência e da morte, da 
injustiça e da amoralidade da sociedade num quadro assustador e desesperançado, tingido 
de amarga ironia. Esta mesma ironia, matiza e ilumina o percurso da escrita hilstiana que 
costuma apresentar, na verdade, cenários pouco edificantes. Então, ao enarrar esta 
distopia, revela-se a vontade de instigar o ser humano à procura de um sonho necessário 
e, concomitantemente, como escrito pela autora num texto privado, “expulsar os rufiões 
do templo”. Esta confissão, exprimida nos apontamentos da autora, mostra, por outro 
lado, a vontade de refletir sobre os elementos que provocam a indignação do público, 
revelando a inépcia de um moralismo hipócrita e de fachada. A sexualidade configura-se 
então como uma catapulta, com a finalidade de ‘expugnar’ o cerco do “vitoriano mundo 
das letras”, aparecendo finalmente nos meios de comunicação. O resultado, muito 
heterogéneo, divide a receção por parte do público em reações opostas e especulares.  
  Apresentada para provocar, confundir e divulgar-se, essa obra causa indignação e 
interesse, estigma e curiosidade, tanto no mundo académico quanto no público em geral. 
Mas neste novo século, uma geração literária mais inconformista está mais preparada e 
disposta a ouvir e interpretar a obra desta Senhora, que sabia olhar muito além da sua 
época. A filosofia da obra de Hilst sugere, de facto, uma abertura para esta nova era; 
procura respostas para problemas extremamente atuais, nomeadamente uma tomada de 
posição literária que pretende olhar para o futuro recusando o acomodamento nas suas 
certezas e o otimismo da glória, mas que, em contrapartida, sublinha a mesquinhez do ser 
humano. Assim, a autora, voltada para uma interpretação sobrecarregada dos dramas do 




as representações do humano, do carnal e do espiritual exprimem, no universo da escrita, 
a procura de um sentido, um universo atravessado por uma longa e enigmática narração, 
potencialmente infinita, tal como as perspetivas hermenêuticas e as sensibilidades. 
  As suas formas de encarar os dramas do ser humano, de facto, abarcam uma série 
de questões que se projetam sempre, necessariamente, para o futuro. Nesse sentido, como 
assinala Millôr Fernandes, ilustrador de O caderno rosa de Lori Lamby, “o Brasil tem um 
enorme passado pela frente. Ou um enorme futuro por detrás410", mesmo que o país 
hodierno seja diferente daquele vivido por Hilda Hilst. Embora o Brasil, nos últimos anos, 
tenha começado a encarar alguns problemas endémicos que atrapalham um 
desenvolvimento justo, solidário e consciente, um país tão grande e complexo precisa 
sempre de refletir sobre as suas contradições e o seu passado. Isso implica que a história, 
o passado, deixe sempre as suas marcas e as suas feridas no presente. Dessa maneira, na 
sociedade contemporânea, existem tendências contrapostas, sendo algumas elitistas, 
reacionárias e obscurantistas, isto é, próprias de um passado que não deveria repetir-se.  
  Isso significa que para olhar para o futuro é preciso fazer as contas com a história 
e é preciso que haja uma intervenção social ativa consciente e, se necessário, 
inconformada. Trata-se de uma intervenção que pode ser feita de muitas formas, 
primeiramente a partir do estudo. Para ter os instrumentos para interpretar a obra hilstiana 
é necessário, antes de tudo, uma paixão pelo conhecimento. Assim, se repararmos no 
legado do pensamento hilstiano, por exemplo, podemos afirmar que Hilda sonhava que 
os brasileiros pudessem converter-se num povo consciente do próprio potencial histórico. 
Hilda sonhava um Brasil que conseguisse resolver o problema do analfabetismo e da 
apatia social, tornando-se a cidadania mais consciente e curiosa. Hilda queria, de facto, 
imortalizar-se através da literatura, mas, sobretudo, deixar aos seus leitores um legado de 
curiosidade, uma necessidade de questionar-se e redescobrir tudo.  
  Por isso essa mulher forte e complexa, que soube fazer autocrítica e construir a 
sua imagem com carisma e ironia, atirou o ódio de quem não estava disposto a 
reinterpretar os próprios limites, recusando um olhar diferente. Em oposição à sátira 
amiúde amarga acusada de vulgaridade, alguns invocaram, perigosamente, a censura. 
Pelo contrário, a escrita hilstiana configura-se como um exercício de libertação que critica 
e transgride a censura de todas as épocas, atacando sobretudo a censura que cada um 
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pratica sobre o mundo no qual vive e, amiúde, do qual vive alienado. Essa autocensura 
representaria, de facto, uma forma de desistência face à curiosidade, que exortaria o 
Homem a questionar o sentido das coisas, constatando, no fim, a limitação derivada da 
própria inaptidão hermenêutica. Mas Hilda, praticando a ‘anticensura’, supera todos os 
limites, rejeitando, contextualmente, a autocensura. Com estas armas, tinha desafiado, 
também com o apoio de outros colegas, o torpor cultural que a ditadura pretendia impor 
através da repressão e da censura. Hilda resistiu, continuando a escrever sem dar um passo 
atrás, obtemperando os conselhos do amigo Caio Fernando Abreu, que lhe recomendava 
evitar qualquer mudança nos seus textos, o que seria considerado uma forma de 
colaboração com o regime. Dessarte, no auge da repressão, Hilda aprendeu a importância 
de reivindicar a própria diferença com energia e orgulho.  
  Posteriormente, durante a transição democrática, a sua intervenção literária exigiu 
novas formas de reivindicação do próprio espaço. Por isso, a trilogia/tetralogia obscena é 
usada como ‘cavalo de Tróia’ para conquistar um lugar no terreno da cultura de massa. A 
autora, mulher que tinha devotado a sua vida à reflexão, decide, nessa fase, catapultar-se 
diretamente para os espaços mediáticos oferecidos por essa sociedade contemporânea. 
Entretanto, a autora usa esse lugar para manifestar a sua insatisfação, apresentando-se 
como polémica e irreverente. Os textos lançados nessa altura testemunham essa 
provocação e inconformismo e são, por isso, recebidos com uma indignação que permite, 
finalmente, um acesso ao público e uma apreciação por parte dos mais curiosos.   
  Seguidamente, face à corrupção da oligarquia, a autora continua a reivindicar 
espaços de liberdade até então inexistentes no mundo da crónica. Ela decide, portanto, 
tendo a ocasião de escrever no jornal local Correio popular, subverter as regras de um 
jornalismo complacente com o poder e interessado pelo consenso dos leitores. Assim, 
também nas suas crónicas, sendo convites à leitura da sua obra, Hilda Hilst revela ao 
público o antidogmatismo das inquietações resultantes da sua ‘obscena lucidez’, 
sugerindo uma aproximação da função de literatura defendida por William Faulkner:  
Acender um fósforo no meio da noite num descampado não permite ver nada 
mais claramente, apenas ver com clareza toda a escuridão em volta. A 
literatura faz isso, mais do que qualquer coisa. Não ilumina, exatamente, mas, 
como o fósforo, permite enxergar o tamanho da escuridão que existe411. 
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  Portanto, na amostra de uma série de questionamentos, a literatura hilstiana não 
consegue resolver os problemas do Homem e continua a perguntar-se sobre Deus, sendo 
condenada pela húbris exagerada. Concomitantemente, na amostra das várias facetas do 
ser humano essa literatura abre o espaço para um caminho de reflexão e questionamento 
constante. Por esta razão, a receção da obra hilstiana, como sublinhado nesta tese, é um 
percurso inevitavelmente in itinere, sempre à procura de novos pontos de vista. Somente 
alimentando a discussão e o estudo, contribuindo para uma tomada de consciência e um 
debate franco sobre os temas tratados nesses corpora, será possível realizar o sonho da 
escritora. Neste sentido, ao refletir sobre a carta de Fábio Anderson Dias, que começava 
com a frase entusiástica: “Hilda Hilst venceu!”412, podemos considerar que, reconhecendo 
o grande esforço da autora, infelizmente, Hilda (ainda) não venceu. As batalhas 
conduzidas pela autora prescindem, de facto, de limites temporais e objetivos 
contingenciais, mas, ao invés, apresentam-se como uma tomada de posição consciente e 
constante.  Enfrentando uma série de problemáticas essenciais para o conhecimento do 
ser humano numa perspetiva subjetiva e individual, a sua escrita transmite o legado de 
uma crítica deslumbrante e polifacetada sobre a sociedade contemporânea. Uma 
indagação literária que desvela o seu interesse em tentar melhorar a convivência entre os 
habitantes desta terra, embarcados nessa absurda existência, auspiciando propiciar ao 
leitor uma solução de vida mais livre, intensa e consciente. Estes propósitos, imanentes 
na história do ser humano, são o desfecho de uma receção eternamente inconclusa.  
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